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L’OBLIO STORICO
SUI MILITARI

ITALIANI NEI LAGER
MARCO RONCALLI

a vicenda dei militari
italiani internati nei campi
di concentramento del III

Reich - traditi, disprezzati,
dimenticati - come dice il
sottotitolo di un saggio di
Gerhard Schreiber, continua a
costituire se non proprio un
vuoto nella memoria
storiografica, certamente un
gap conoscitivo da colmare in
tutta la sua complessità e ben
oltre la questione degli
indennizzi negati dalla
Germania ai lavoratori coatti.
Parliamo di circa seicentomila
uomini catturati dai tedeschi
dopo l’armistizio dell’8
settembre che, rifiutata ogni
collaborazione con il
nazifascismo, vennero rinchiusi
in fatiscenti campi di
internamento per aver detto di
no in nome della lealtà e della
coscienza. No alla possibilità di
evitare prigionia e lavoro coatto
arruolandosi nelle Ss, come si
prospettò loro sia al momento
della cattura che dopo l’arrivo
negli infernali Stalag ed Oflag - i
campi di prigionia per truppa o
ufficiali. No quando nell’estate
del ’44, in seguito a un accordo
fra Hitler e il Duce, fu riproposto
loro l’esercito di Salò o la
rinuncia alla qualifica di militari
per diventare lavoratori civili:
provvedimento - quest’ultimo-
reso obbligatorio in settembre,
che li trasformò secondo la
propaganda nazista in
"lavoratori liberi" (in realtà sotto
il tallone di Ss, Wehrmacht,
Luftwaffe, eccetera), e finì per
generare - agli occhi di alleati e
italiani - sospetti di
collaborazionismo cancellati
solo dopo la Liberazione. Un
traguardo che per loro non
significò - dopo tante sofferenze
- un rapido ritorno in patria,
come dimostra Sabrina
Frontera sul prossimo numero
di "Mondo Contemporaneo",
dedicando un saggio a questa
"anabasi" conclusasi solo nei
primi mesi del ’46 e che non ha
avuto nessun cantore, ma i tanti
frammenti della memorialistica.
«…Malinconia a non finire.
Cosa vuoi mamma ormai sono
quasi due mesi che sentiamo
esiste attorno a noi la libertà e
non riusciamo a raggiungerla
completamente Ancora
esistono restrizioni ancora le
cicche si conservano e le
ragazze non si devono guardare,
la sbobba è semiorrenda e sino
alle 14 non si può uscire [...].Il
gioco delle partenze continua e
i nervi sono sempre più scossi»,
si legge su uno dei tanti diari
recuperati. E furono molti - tra i
primi a rientrare, nell’estate del
’45 - quelli delusi per non aver
trovato accoglienza alla
frontiera. Solo in ottobre infatti
venne costituito un posto di
ristoro presso il Brennero, dove
si distribuivano ai reduci razioni
di viveri per il viaggio. Altri, per
gli ex Italienische Militär-
Internierte diretti al Sud, furono
costituiti presso le stazioni di
Pescantina, Cuneo, Bologna,
Milano, Roma, Napoli, Savona,
ma grazie alla Croce Rossa
Italiana, alla Young Men’s
Christian Association, alla
Pontificia Commissione
Assistenza. La fredda
accoglienza riservata dalle
istituzioni agli Imi,
l’indisponibilità ad un vero
interesse sulle loro esperienze,
non costituiscono forse le
premesse della rimozione di
questa storia dalla nostra
coscienza culturale nazionale?
Ce lo chiediamo insieme a
Sabrina Frontera, che pure si
domanda «se e come tali
premesse abbiano influenzato
non solo l’indifferenza che la
classe politica antifascista
spesso mostrò nei confronti
degli Imi, ma anche l’enorme
ritardo con cui la storiografia
italiana ha manifestato il
proprio interesse per queste
vicende e il modo 
in cui gli stessi protagonisti
hanno presentato la loro
immagine al mondo».
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Torino, giovani
ebrei tra Levi 
e Momigliano

◆ Una mostra multimediale
sui giovani ebrei, e amici di
ebrei, durante l’età fascista e la
stagione delle leggi razziali. Si
inaugura oggi a Torino alle
18.30 «A noi fu dato in sorte
questo tempo 1938-1947»,
un’esposizione a cura di
Alessandra Chiappano su un
gruppo di ragazzi e ragazze
torinesi che, con la normativa
mussoliniana sulla razza,
dovettero dichiararsi
pubblicamente ebrei. Tra
questi «noi» vi sono personaggi
famosi come lo scrittore Primo
Levi, l’economista Franco
Momigliano, e altri come
Luciana Nissim, Vanda
Maestro, Eugenio Gentili
Tedeschi. Il progetto è rivolto ai
giovani visto il percorso
innovativo predisposto da
N!03, lo studio che realizzato
l’allestimento. La montagna, la
giovinezza, la negazione della
libertà, la memoria: queste le
parole-chiave su cui si snoda la
mostra, allestita all’Archivio di
Stato (via Piave 21) e che sarà
aperta fino al 20 marzo. 

Roma, la Shoah
con gli occhi 
dei piccoli

In libreria
l’alfabeto
dell’Olocausto

◆ L’Olocausto tramite gli occhi
dei bambini. Questo il
racconto, di grande impatto
autobiografico, della scrittrice
Luciana Tedesco in «I ragazzi
nella Shoah» (Paoline). Allora
bambina, la Tedesco infatti si
salvò sai rastrellamenti nazisti
grazie al medico Giovanni
Borromeo, primario
all’ospedale Fatebenefratelli,
che riuscì a mettere in salvo
oltre un centinaio di ebrei
romani inventando una
malattia inesistente per cui
ricoverarli, il morbo di K.
Inoltre, con il suo amico fra’
Maurizio, priore del
Fatebenefratelli, istallò una
ricetrasmittente negli
scantinati dell’ospedale con cui
tenne i contatti con le prime
brigate partigiane. Il libro di
Luciana Tedesco viene
presentato oggi alle 18 alla Casa
della Memoria e della Storia di
Roma. Intervengono Giuliano
Compagno, dell’assessorato
alla Cultura di Roma, e Vera
Michelin, presidente
dell’Associazione nazionale ex
deportati, oltre all’autrice. 

◆ Ha il merito della dura
realtà dei fatti, trasmessa con
la forza «scientifica» di un
elenco, «Le parole del lager»
del giornalista e regista
Leoncarlo Settimelli, che
Castelvecchi ha da poco
pubblicato (pagine 190, euro
14). Il cui sottotitolo –
«Dizionario ragionato della
Shoah e dei campi di
concentramento» – indica
chiaramente la natura del
testo. Accanto ad una stringata
ma efficace presentazione di
realtà tristemente tipiche della
«Soluzione finale» di marca
nazista – ad esempio cosa
fossero i «Gaswagen», ovvero i
camion a gas, «speciali epr
l’eliminazione dei deportati» –
vi sono anche significative
esemplificazioni e
testimonianze che innervano
di storia ed esempi il riepilogo
del dramma della Shoah.
Molto toccante la dedica
dell’autore, che ha voluto
rivolgere questo lavoro «ai
miei genitori, che rischiarono
la vita per salvare quella di
Marcella, ragazza ebrea». 
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INTERVISTA. Alla vigilia del Giorno della memoria, incontro 
con Nedo Fiano: «L’ottimismo mi ha aiutato a vincere l’orrore»

«Io, sopravvissuto 
ad Auschwitz»

DI PAOLO LAMBRUSCHI

edo Fiano, classe 1925, è
tornato dall’inferno di
Auschwitz 65 anni fa. Ci

arrivò da Firenze nel maggio 1944
da Fossoli, insieme ad altre
centinaia di rastrellati. Ma solo dal
2003 ha messo per iscritto la sua
testimonianza della Shoah. Ha
fatto i conti con gli incubi e i
fantasmi, ha provato a descrivere
alla giovani generazioni quello che
umanamente è indescrivibile. Nel
lager lui, ebreo fiorentino
rastrellato per strada, ha infatti
perso 11 famigliari, tra cui i
genitori, il fratello, la cognata e il
nipotino di 18 mesi. Fiano è stato
consulente di Roberto Benigni per
il film premiato con l’Oscar «La
vita è  bella». Quest’anno ha scelto
di raccontare in un libro
pubblicato dall’editrice Monti,
Berlino-Auschwitz... Berlino, la
storia dell’ingegnere ebreo
berlinese Walter Hirsch, che venne
arruolato a forza da Hitler per
partecipare al progetto di una
bomba atomica nazista. 
Partiamo da questa vicenda. Cosa
l’ha spinta a scriverla?
«Credo possa rendere bene
l’assurdità delle leggi razziali e
cosa significhi perdere tutto quel
che hai costruito perché sei
diverso. Ho visto un parallelo con
quanto accaduto a molti ebrei,
come i miei genitori. Con le leggi
razziali del 1938, infatti, mio padre
perse il lavoro in posta e a mia
madre chiusero la pensione. Sono
invecchiati a partire da quel
momento. Anch’io sono stato
cacciato da scuola a 13 anni per la
mia razza. È stato uno dei più

grandi dolori della mia vita.
Tornando a Hirsch, uomo geniale,
venne cacciato dall’insegnamento
universitario e dalla ricerca in una
città dove gli ebrei non potevano
prendere i mezzi pubblici né
camminare sui marciapiedi. Sua
moglie, che invece è cattolica,
restò libera e si battè per salvarlo.
Dopo la deportazione ad
Auschwitz, venne arruolato dai
nazisti nel gruppo di Haigerloch
che aveva l’obiettivo di dare ai
tedeschi la bomba nucleare e
lasciò così il campo di
concentramento. Il suo pensiero
andò ai compagni di prigionia che
era costretto a lasciare e che
temeva potessero giudicarlo una
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spia. Dopo molte peripezie riuscì a
boicottare il progetto che avrebbe
cambiato il corso della storia.
Finita la guerra emigrò negli Stati
uniti con la moglie e lì adottò due
figli e insegnò fisica all’università.
Finalmente, incontrò un suo
compagno di lager e capì che i
suoi amici, molti dei quali,
purtroppo uccisi dalle Ss, avevano
capito che non era un traditore.
Hirsch fece pace con la propria
coscienza».
E lei oggi è in pace?
«A me ha fatto molto bene scrivere
la mia storia. L’ho fatto quando
finalmente mi sono sentito pronto.
Sono stato arrestato per strada nel
maggio del 1944 a Firenze per una
mia leggerezza. Ero stufo di stare
nascosto con la mia famiglia. Del
lager ricordo l’ultimo sorriso di
mia madre sullo scalone, prima di
andare a morire. Mio padre invece
venne destinato alla cava di pietra
dove i prigionieri venivano
bastonati di continuo e non è
durato molto. Mia nonna, 90 anni,
venne uccisa subito. Non ho più
saputo nulla di mio fratello e della
sua famiglia, moglie e figlioletto di
18 mesi. Ho perso tutta la mia
famiglia nel lager. Quando sono
tornato in Italia, alla fine della
guerra, possedevo quello che
indossavo ed ero solo. Ci ho messo
del tempo a farmene una ragione.
Ma ho ricominciato daccapo e ce
l’ho fatta». 
Cosa l’ha aiutata a sopravvivere
ad Auschwitz?
«Il caso e l’ottimismo, "malattia"
inguaribile da cui sono afflitto. Il

caso perché mio nonno,
professore di tedesco, dopo aver
ascoltato Hitler tuonare contro noi
ebrei alla radio, ritenne saggio
insegnarmelo. Sempre il caso ha
voluto che il maggiore delle Ss che
ci accolse ad Auschwitz amasse
Firenze e quindi mi arruolasse nel
gruppo dei traduttori evitandomi
lavori più duri. Nel campo
polacco, infatti, la razione
giornaliera era di duemila calorie,
la metà di quelle che servono a un
essere umano adulto. Tenga conto
che i ritmi di lavoro erano serrati e
la vita media di un prigioniero di
due mesi. Sono sopravvissuto un
anno. L’ottimismo mi ha sorretto
sempre, soprattutto quando,
grazie ai miei studi di baritono,
andavo a cantare per i sorveglianti
per racimolare qualcosa da
mangiare, che poi dividevo con i
miei compagni. E mi ha dato forza
quando, davanti all’avanzare dei
sovietici, i miei aguzzini mi
portarono a Stuttow, vicino a
Danzica, e poi a Buchenwald, dove
venni liberato dagli americani».
Molti sopravvissuti hanno perso
la fede in campo di
concentramento. È il suo caso?
«No, non ho mai avuto molta fede,
ma la mia esperienza non mi ha
segnato in senso religioso. Penso
che non ci fosse tempo per porsi il
problema della presenza o meno
di Dio. L’orrore della morte,
l’incubo delle camere a gas e dei
crematori, la grandezza di una
simile macchina costruita per
uccidere allontanavano da me
ogni pensiero religioso. Quell’anno

passato ad Auschwitz l’ho passato
a preoccuparmi solo di
sopravvivere. Anche se poi, in tutta
onestà, ho visto rabbini e sacerdoti
cattolici pregare anche in punto di
morte e offrire meravigliose
testimonianze di fede».
Cosa ha reso possibile
l’Olocausto? 
«La mancanza di democrazia e
libertà. Quando mancano questi
due pilastri, un dittatore può fare
tutto quello che vuole. Hitler ha

sterminato sei milioni di ebrei
perché sapeva che non l’avrebbero
mai seguito, allora ha utilizzato
l’antisemitismo».
Che non è morto...
«E non morirà mai, ma finché
vivremo in Stati con Parlamenti
democraticamente eletti e dove
vige la libertà di informazione e di
espressione, il rischio che si ripeta
la Shoah è basso. Anche la
presenza dello Stato d’Israele è
una garanzia per gli ebrei».
A distanza di 65 anni, c’è stata
giustizia?
«No, non è possibile. Sono morte
sei milioni di persone, non ci sarà
mai giustizia umana per un simile
orrore».

Un’immagine di Nedo Fiano, sopravvissuto al campo di concentramento di Auschwitz.

«Con le leggi razziali 
del 1938, mio padre perse
il lavoro e a mia madre
chiusero la pensione.
Anch’io fui cacciato 
da scuola a 13 anni »

«L’antisemitismo non 
morirà mai. Ma finché 
vivremo in Stati democratici
con libertà d’espressione, 
il rischio che si ripeta 
la Shoah è basso»
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