
Un decennio 
di trasformazioni
radicali

N
ell’immaginario  
collettivo gli anni 
Ottanta sono asso-
ciati alla spensiera-

tezza e vengono contrap-
posti al periodo prece-
dente (si parla, infatti, di 
riflusso nel privato, di 
disimpegno dalla politica), 
gli anni Settanta, quelli di 
piombo, del terrorismo 
rosso e nero, delle tensioni 
nelle piazze, nelle univer-
sità e nelle fabbriche, di 
una certa cupezza diffusa. 
Anche cromaticamente i 
primi sono ricordati a 
colori, i secondi in bianco e 
nero, quasi a segnare un 
cambio di passo e di scena-
rio. La “Milano  da bere”,  
come viene identificata la 
città in un celebre spot 
pubblicitario dell’amaro  
Ramazzotti; il fenomeno 
dei paninari, i giovani con 
abiti firmati, che si ritro-
vano davanti ai primi fast 
food; la nazionale di calcio 
che trionfa, a sorpresa, nei 
mondiali in Spagna, bat-
tendo prima il favoritis-
simo Brasile e poi la Germa-
nia in finale; il successo 
della televisione commer-
ciale che distrae e intrat-
tiene il pubblico puntando 
su comicità e ragazze poco 
vestite (“Drive  In”),  
saghe famigliari made in 
USA (“Dallas”  e “Dyna -
sty”)  e quiz (“Il  pranzo è 
servito”);  le “Vacanze  di 

Natale”  raccontate nei 
cinepanettoni che fanno 
incassi da record al botte-
ghino; il primo scudetto 
del Napoli di Maradona; 
l’affermazione  nel mondo 
della moda italiana, trai-
nata dalle collezioni di 
Armani, Versace e Valen-
tino; la fine dei monocolori 
DC al Governo e l’inven -
zione del “pentapartito  
con un forte ruolo dei 
socialisti (solo i comunisti, 
tra i partiti di peso, restano 
all’opposizione);  il boom 
della Borsa e la nascita dei 
broker; Renzo Arbore e i 
personaggi surreali di 
“Quelli  della notte”  e 
“Indietro  tutta!”;  “l’e -
donismo reaganiano”,  il 
ripiegamento nell'indivi-
dualismo frutto anche 
delle politiche ultraliberi-
ste del neopresidente ame-
ricano, l’ex  attore Ronald 
Reagan; il capitalismo ram-
pante di Berlusconi, De 
Benedetti, Gardini e Benet-
ton. Insomma, tutto sem-
bra sapere di nuovo, di 
veloce, di frizzante, di eufo-
rico. Sembra, appunto. Per-
ché se poi si va a vedere 
più a fondo, si scopre che 
la realtà è diversa e molto 
più complessa: un conto è 
quello che appare in super-
ficie, un altro ciò che 
accade davvero. La spensie-
ratezza è solo una faccia 
della medaglia. Lo spiega 

bene Enrico Deaglio (in col-
laborazione con Ivan 
Carozzi), nel suo “C’era  
una volta in Italia - Gli anni 
Ottanta”  (Feltrinelli), un 
tomo di oltre 650 pagine, 
che ripercorre con accura-
tezza e in maniera coinvol-
gente l’intero  periodo, 
anno per anno. E lo fa rac-
contando fatti e perso-
naggi di ogni ambito: poli-
tica, economia, lavoro, 
costume, cultura, sport, 
spettacolo, tecnologia, 
scienza, cronaca nera 
(tanta). E’  il terzo capitolo 
di una trilogia, che com-
prende un volume sugli 
anni Sessanta e un altro 
sugli anni Settanta. Un’o -
pera che si può consultare 
anche aprendo le pagine a 
caso, utile per chi ha vis-
suto quei momenti, ma 
anche per chi è nato dopo 
e vuole saperne di più e 
capire da dove veniamo 
(quanto accade oggi ha 
anche radici in quel pas-
sato). Il libro, si è detto, è 
intriso di cronaca nera, per-
ché a dispetto di quell’i -
dea di felicità e libertà il 
decennio che va dal 1980 
al 1989 è costellato di epi-
sodi tragici e misteriosi. 
Basta partire dal primo 
anno per rendersene 
conto. “Nei  primi dieci 
mesi del 1980 –  scrive 
Deaglio –  si condensano 
eventi che riempirebbero 
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le sceneggiature di almeno sei 
stagioni di una serie televisiva. 
L’allievo  di Aldo Moro, Pier-
santi Mattarella, viene ucciso a 
Palermo in pieno giorno e non 
si saprà mai (o forse lo si sa fin 
troppo bene) chi è stato; poco 
dopo un cattivo Re delle auto-
mobili decide di punire i suoi 
operai ribelli, vince e riduce 
Torino a città morta; il 27 giu-
gno un aereo civile precipita 
sopra l’isola  di Ustica e la cosa 
–  un atto di guerra in tempo di 
pace –  viene coperta da un 
segreto di Stato che dura tut-
tora. Il 2 agosto, quando tutti 
vanno in ferie, scoppia la sta-
zione di Bologna (85 morti e 
200 feriti), e qui sin da subito si 
sa chi è stato, ma fa paura il 
solo pensarlo. E poi ancora, a 
chiudere l’anno,  il devastante 
terremoto dell’Irpinia  (3.000 
morti, 300 mila sfollati), in cui i 
giornalisti arrivano tra le mace-
rie prima dello Stato e la 
camorra di Raffaele Cutolo 
prese il potere in Campania, 
inaugurando un nuovo modello 
di sviluppo”.  Se l’inizio  è que-
sto, il resto del periodo non può 
essere molto migliore. Qualche 
fatto: si scopre l’esistenza  della 
P2; si accende la guerra di mafia 
al sud; vengono assassinati, tra 
gli altri, Pio La Torre, Carlo 
Alberto Dalla Chiesa, Walter 
Tobagi, Ezio Tarantelli; muore 
Enrico Berlinguer; il Paese si 
commuove per la tragica fine in 
un pozzo del piccolo Alfredino 
Rampi; esplode un reattore 
della centrale nucleare di Cern -
obyl; si apre a Palermo il maxi 
processo a Cosa Nostra; appa-
iono i primi PC; Papa Giovanni 
Paolo II è vittima di un atten-
tato; scoppia lo scandalo del 
vino al metanolo; viene identifi-
cato il virus dell’Aids;  sindacati 
e partiti si dividono sul taglio 
della scala mobile; 39 tifosi 
juventini perdono la vita allo sta-
dio Heysel prima della finale di 
Coppa dei Campioni. Anche sul 
piano economico le apparenze 

ingannano. A dispetto del fatto 
che l’Italia  viene riconosciuta 
come quinta potenza indu-
striale del mondo, in quegli anni 
l’inflazione  è alle stelle, il 
debito pubblico si espande a 
livelli enormi (e ne paghiamo le 
conseguenze anche oggi), con 
lo Stato che emette titoli (i 
famosi Bot) che garantiscono 
fino al 18% di interessi. “I  conti 
economici italiani –  si legge 
ancora –  sono un vero para-
dosso che fa ammattire gli 
esperti. Gli italiani hanno livelli 
di consumo molto alti…  non si 
capisce però da dove prendano 

i soldi. I dati ufficiali della produ-
zione (quelli su cui si pagano le 
tasse) non giustificano il tenore 
di vita complessivo. Ma il para-
dosso viene risolto. Il Censis 
introduce il termine di ‘econo -
mia sommersa’.  Stimando il 
sommerso a cifre altissime 
(qualcosa come il 20% dell’eco -
nomia nazionale) i conti tor-
nano”.  Il decennio si chiuderà 
con un evento clamoroso, desti-
nato a cambiare gli equilibri geo-
politici mondiali: cade il Muro di 
Berlino e si avvia il processo di 
dissoluzione dell’Urss.  Almeno 
questa, una buona notizia.
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