“Oggi ¢li intellettuali, come 1 politici, sono lontani dalla gente:
elaborano idee che rimangono in cerchie culturali ristrette, mentre la
base rimane priva di un adeguato contributo culturale. Occorre
ripristinare un rapporto tra intellettuali e lavoratori che si presenti
come un fatto normale, quotidiano.”

Sandro Antoniazzi







Raccogliamo simbolicamente 'nltima pagina del libro di Sandro “Lettera alla
classe operaia” del dicembre 1983 per collegarla alla presentazione che lui stesso fa
nel suo ultimo libro “Combattere la bella battaglia” del maggio 2025, due mesi
prima della sua morte.

Lungo questo percorso, certo difficile e complesso, ma anche entusiasmante ed
appassionato, al centro ha sempre messo le lavoratrici e i lavoratori, la loro
emancipazione attraverso la dignita del lavoro accompagnata da una crescita
umana, sociale e politica. Il realismo della sua analisi, tra le difficolta sempre
maggiori individuate nelle continue trasformaziont, vuole spingere all impegno e alla
coesione necessari per poter raccogliere le sfide sempre nuove: riaffermare i diritti mai
ragginnti in modo definitivo. Crediamo sia questo il contributo che ha voluto

lasciarci, che ha ispirato il suo pensiero e la sua azione in modo autentico e libero.




Da “Lettera alla classe operaia”
Cara classe operaia,

abbiamo fatto con te un lungo tragitto di storia, pieno di esperienze e
di speranze. E sotto il tuo simbolo che abbiamo condotto battaglie
indimenticabili.

Ma come in ogni evoluzione soggettiva e storica, 1 miti vengono meno,
esauriscono la loro funzione.

Scompare il mito, rimangono i problemi.

Lo sviluppo delle condizioni materiali, di un certo benessere, dei diritti
sindacali, come della maturita soggettiva, determina nuove condizioni.

Ogni maturita significa pitu indipendenza, ma anche piu solitudine,
necessita di darsi autonomamente le motivazioni del proprio agire,
senza appoggiarsi all’esterno.

Da qui dobbiamo partire.

Abbiamo ora davanti una classe lavoratrice piu divisa, piu dispersa, €
che nello stesso tempo cova nuovi problemi, nuove esigenze, nuove
possibilita.

Quando si passa da solide tradizioni che offrono sicurezza a nuovi
mondi tutti da scoprire, ¢ un po' come buttarsi nel vuoto.

Eppure i rapporti, 1 valori, la societa, la vita la costruiscono gli uomini
ed ¢ questa 'impresa che abbiamo di fronte anche se senza punti di
riferimento forti come nel passato.

Addio dunque vecchia classe operaia.

Con 1 lavoratori d’oggi, con questa nuova classe lavoratrice si apre
un’altra pagina, meno certa, tutta imprevedibile, ma forse proprio per
questo di grande interesse.



Da “Combattere la bella battaglia”

Questo libro non ¢ uno scritto di storia, ma si sofferma su alcuni
momenti del passato. Non si tratta di fare confronti impropri tra ieri e
oggl, tra le grandi conquiste raggiunte e i problemi attuali. Le lotte del
passato hanno qualcosa da insegnarci per quello che hanno realizzato,
ma ancor piu le prospettive che hanno espresso e i grandi ideali che
rappresentavano.

C’¢ bisogno di un sindacato “soggetto politico”, che non solo difenda
1 lavoratori, ma possa anche riequilibrare i rapporti sociali del Paese;
da questo dipende la forza dei lavoratori nei luoghi di lavoro.

Il libro indica, inoltre, possibili campi di azione per ridare forza al
sindacato e metterlo in grado di affrontare 1 molti problemi nuovi del
lavoro, sia nei settori innovativi sia negli ambiti di precariato. E’
necessario avere un programma strategico ambizioso e saper attirare
adesioni e consenso dalla societa civile.

Non esiste piu la classe operaia di un tempo; oggi chi puo unire i
lavoratori per un progetto comune ¢ solo il sindacato.

Un sindacato forte e unitario non solo consente il miglioramento delle
condizioni dei lavoratori, ma ¢ il presupposto indispensabile di una
societa piu giusta.

M/(M/Hf’ econ e /Vfute /\M M .){,\/wam
uLl /V‘/‘)/) ) /{7/() /ff/t(z @61/‘/1,(:.0'\ cl/l A 'Q/t. g
i v[ an ',‘Lzé”l/t.)




Uniamo brevi riflessioni di amiche e amici che con Sandro hanno percorso tratti di
questo cammino. 1i ringraziamo insieme ai tanti altri che non abbiamo raggiunto
ma che sappiamo idealmente vicini.

Giovanni Abimelech Sono stato contattato da Sandro poco dopo la
mia elezione a segretario generale della Cisl di Milano, avvenuta
nell’ottobre del 2024. Militando da tanti anni nel sindacato e avendo
guidato a lungo la Fit Cisl Lombardia sapevo bene chi era, ma non
avevo mai avuto modo di confrontarmi con lui approfonditamente.
Sono stato quindi molto felice, direi anche orgoglioso, di sentire che
mi aveva chiamato perché voleva conoscermi e discutere dei problemi
del lavoro, dei grandi cambiamenti in atto, e¢ di come intendevamo
affrontarli. Con quali idee, con quali strategie, con quali proposte. Era
molto interessato, perché Sandro ¢ sempre rimasto un cislino, con un



alto senso di appartenenza, pur conservando lo spirito critico di uomo
e intellettuale libero. Da quel momento il nostro rapporto si ¢
consolidato, tanto che ci aveva aiutati ad istituite un Centro Studi, ora
intitolato a lui, con la convinzione che la conoscenza e la formazione
sono fondamentali per affrontare le sfide che ci attendono e dare
risposte ai bisogni delle persone che rappresentiamo. Si era messo a
disposizione con l'entusiasmo e la competenza che da sempre lo
contraddistinguevano. L’entusiasmo e la competenza di Sandro si
trovano anche nel suo ultimo libro “Combeattere la bella battaglia”. Un
testo cosi ricco di spunti e di analisi lungimiranti, che ¢ stato di
ispirazione per la mia relazione al Congresso della Cisl di Milano
tenutosi nella primavera del 2025. Congresso a cui Sandro aveva
partecipato, seduto in prima fila. Sandro ¢ un uomo che ha fatto la
storia non solo della Cisl, ma del sindacato a Milano e in LLombardia.
Ha iniziato la sua militanza nel 1958. E’ stato uno stretto collaboratore
di Pierre Carniti alla Fim Cisl, quindi ¢ entrato nella segreteria della
Cisl di Milano nel 1973, divenendo segretario generale nel 1979 e
tenendo la carica fino al 1988, quando venne chiamato a guidare la Cisl
Lombardia, dove ¢ rimasto fino al 1992. In tutti questi anni ¢ stato un
convinto sostenitore dell’autonomia del sindacato, ma anche della
necessita di confrontarsi e dialogare con la politica, con le istituzioni,
con la societa, con mondi diversi. Ha vissuto in prima persona stagioni
difficili, come gli anni di piombo, battendosi sempre per la democrazia
e la tutela dei lavoratori e delle lavoratrici, e il periodo della
trasformazione di Milano da capitale italiana dell’industria a capitale
italiana del terziario avanzato. Ad un certo punto della sua vita ha
scelto un’altra strada, mettendosi a disposizione della citta, nella
politica, nelle istituzioni e nell’associazionismo cattolico, ma il legame
con il sindacato ¢ sempre rimasto saldo. Sandro non ha mai avuto
paura di prendere posizioni scomode, di assumere incarichi di grande
responsabilita, di metterci la faccia. Ricordo quando al termine della
sua esperienza sindacale ha accettato di diventare Commissario del Pio
Albergo Trivulzio, a seguito delle vicende che furono allinizio della



stagione di Tangentopoli. Un compito difficilissimo, in un momento
difficilissimo. Ma ricordo anche la sua candidatura a sindaco, nel 2001,
quando ha dovuto affrontare una sfida impossibile con I'allora primo
cittadino uscente, Gabriele Albertini. Ha condotto la sua battaglia a
testa alta, fedele alle sue idee e ai suoi principi, come sempre. Poi ¢
venuto I'impegno nel mondo dell’associazionismo e del mondo
cattolico, a partire dalla Fondazione San Carlo, creata dal cardinale
Carlo Maria Martini, dove ha continuato a dare il meglio di sé. Ecco,
Sandro non si ¢ mai risparmiato, in tutto quello che ha fatto, in tutti
gli ambiti in cui ha operato, con saggezza, intelligenza e lungimiranza.
Sandro sapeva guardare avanti, ¢ rimasto curioso. Aveva una visione.
Anche in eta avanzata, approfondiva, studiava, si interrogava sull’oggi
e sul domani, a cominciare da quello che stava accadendo nella societa
e nel mondo del lavoro. Per questo posso dire che ¢ stato e rimarra un
punto di riferimento per tutti noi. Sandro ¢ andato via, ma restano 1
suoi insegnamenti, il suo esempio e i suoi scritti. Dalla fine dell’anno
scorso la Cisl di Milano ha lasciato la storica “casa” di via Tadino 23
per trasferirsi in via Valassina 22, in una sede piu ampia, piu funzionale
e adatta ai tempi, piu capace di rispondere ai bisogni degli iscritti e dei
cittadini. Una sede che si aprira al quartiere, all’associazionismo, che
vuole diventare un punto di incontro e scambio anche culturale. A
Sandro abbiamo dedicato una sala convegni. Uno spazio di
approfondimento, di studio, di discussione, di scambio, di
elaborazione di idee e proposte. Uno spazio “da” Sandro. E cosi ¢
sempre li con noi, dove operano 1 sindacalisti di oggi e cresceranno
quelli di domani.

Lidia Acerboni Ci siamo conosciuti quasi bambini. Ero una di
famiglia: vicini di casa prima, vicini di impegno poi. Quando sono
tornata dal Brasile, ¢ ricominciata la frequentazione e il lavoro comune
nell’ambito culturale e della formazione, ma anche nel sindacato. Fino
all’'ultima epica battaglia pubblica che ci ha visto fianco a fianco per
piu di un anno. Risultato: dal 2006 Milano ha la Scuola araba bilingue



Nagib Mahfuz, una normale scuola straniera. Poi gli incontri sono stati
amicali. Ma ogni volta che ci incontravamo, quello precedente era
sempre ieri. Ciao Sandro

Corrado Angione Conoscevo inizialmente Sandro di fama, lo
conobbi di persona durante la campagna elettorale 2001 contro il
secondo mandato del sindaco Albertini. Lo accompagnava ’amico
Giovanni Colombo. Mi chiese se volessi collaborare con lui al suo
gruppo consiliare e ne fui onorato, non era un personaggio qualunque.
Divenne coordinatore dell’Ulivo a Palazzo Marino. Era in grado di
tenere unita la coalizione, mediatore per natura, sempre sapeva trovare
la sintesi piu alta nella quale tutti si riconoscevano. Godeva di grande
autorevolezza anche fra i banchi dell’opposizione e dello stesso
sindaco. Ho ricordo di pochi, pochissimi altri come lui che in aula
potevano permettersi di parlare senza atteggiamento di sufficienza
alcuno da parte di nessuno. Espressione e rappresentante popolare,
intellettuale, analisi e riflessioni le piu alte. Terra-terra e insieme alto.
Dal suo farsi carico delle possibili regolarizzazioni e soluzioni abitative
per le comunita rom e sinti, al suo impegno per la scuola arabo-italiana
di via Quaranta, all’intuizione della metamorfosi di Milano, da citta
post-industriale a terziario a (pit 0 meno) immateriale, che prendeva
avvio in quegli anni e che oggi vede imporsi la questione abitativa e
aumentare progressivamente il divario sociale. Sandro ¢ rimasto
sempre uno di noi. Mi parlo di una intesa tra sindacati confederali e
associazioni padronali sottoscritta agli inizi degli anni “70. Venne
istituito un fondo di solidatieta fra lavoratori, una sorta di welfare del
lavoro, a copertura dei costi per esempio per mense aziendali, asili,
servizi in generale per quei lavoratori delle aziende che non ne
usufruissero. Mi chiese di cercare la documentazione: scoprimmo un
conto bancario anche di una certa consistenza ma inattivo da tempo.
Ne parlammo con gli assessorati e con i sindacati al fine di riattivatlo,
cosa che ebbe seguito. Non potetti seguitlo, non ho quindi piu
informazioni certe, credo conflui all’interno della Fondazione Welfare



Ambrosiano. Ma sono soprattutto altri 1 miei ricordi piu belli. Penso
ai nostri allenamenti al Parco delle Cave, alle nostre corsette, insieme
con I'amico Alberto Gervasoni (Albertino), suo vecchio e storico
compagno di lotte operaie in CISL. Figlio del maniscalco di Quarto
Cagnino, Albertino era iscritto al mio stesso circolo PD F.lli Cervi. E
ricordo le gite, piu spesso in Oltrepo, altre volte nel lodigiano, con loro
e altri amici. Natura, chiacchiere in liberta, tanto spasso e ancora
liberta, buon vino e cucina popolare lombarda. E suo era anche un
certo senso dell’'umorismo. Andai a Roma alla manifestazione della
CGIL al circo Massimo, ero con una mia amica. Gliela feci conoscete
e gli raccontai di averla nominata “sul campo, essendo io capo
pullman... vice capo pullman”. Mi guardo con un’espressione
impossibile da descrivere, tra il finto stupito, la finta ammirazione
(stava al gioco) e il suo sorriso tipico. Come una specie di pacca
complice sulle spalle. Insisto sul termine popolare, perché Sandro non
¢ mai stato ceto politico, né politico di mestiere. Il suo era soltanto, in
questo come in tutti gli altri campi in cui opero, spirito di servizio
disinteressato e senza mai chiedere nulla in cambio per sé, nemmeno
quando ricopri incarichi importanti, che sempre gli furono richiesti. E
generoso moltissimo nell’aiutare i senza casa. Sono stato ieri a un
convegno dell’Osservatorio Casa Abbordabile, che si ¢ svolto nella
sede milanese della CISL in un’aula a lui intitolata. Mi sono
emozionato nel leggere il suo nome all’ingresso e mi sono detto sicuro
che, se ci fosse stato, avrebbe saputo dare un contributo da suo pari.
Ma lui c’era. Nelle persone che lo hanno conosciuto, che gli hanno
voluto bene e lo hanno apprezzato.

Piervito Antoniazzi Ho coabitato con Sandro per 34 anni. Mi ha fatto
da tutore, da padre quando siamo rimasti orfani (io avevo 16 anni, lui
30). Abbiamo condiviso squadra di calcio per cui tifare, formaggio da
mangiare la sera, schieramento e orientamento politico (sempre di
sinistra centro). Ci sono dei momenti particolari nella vita in cui ricorri
alle relazioni fondamentali. Quando io e mia moglie Fiorenza



dovevamo prendere un aereo per andare ad accogliere il nostro figlio
adottivo Efrem, improvvisamente ci assali un dubbio. E se noi
morissimor Chi potrebbe occuparsi di nostro figlio? E cosi scrivemmo
una lettera che (in caso di morte) affidavamo a lui e a Lea (che avevano
gia due figlie) la cura dei nostri figli... Oggi Sandro sarebbe felice di
fare il “prozio” ad Amelie, la bimba che ad Efrem ¢ nata. Ma il periodo
che piu ho amato del nostro rapporto sono stati gli ultimi sette anni.
Nel 2018 Sandro ¢ venuto a trovarmi all’isola, nella osteria che &
diventata “il covo” dei nostri appuntamenti (spesso si sottovaluta che
1 luoghi informali siano quelli dove nascono le storie, molto piu che
nelle riunioni ufficiali). “Pier Vito cosa facciamo?” disse umilmente
“La politica ¢ un disastro da dove ripartiamo?” - (Era l'anno del
governo Conte-Salvini). “Sono passati 50 anni dal 1968. I cattolici si
sono divisi e oggi non contano niente politicamente né a destra né a
sinistra. Partiamo da li. Riuniamo le varie anime, proviamo a
ragionare”. Da allora abbiamo cominciato a lavorare assieme al
confronto prima, alla costruzione di alleanze e di una presenza
elettorale poi: superando personalismi, impegnandosi in continuo
anche a scrivere, a elaborare idee, provando ad aiutare la nascita di
qualcosa di nuovo, che entrambi vedevamo come una rete, pit che un
partitino... lui, che era stato tra i fondatori del PD si ¢ reso disponibile
a seminare nuove esperienze. Avevamo un sogno: ridare anima e
dignita alla Politica. Sapevamo che non era un percorso breve. In ogni
caso la responsabilita individuale ¢ alla base di un progetto non
ideologico. Ognuno si mette in cammino a partire dalla propria
coscienza e con la sola forza delle idee e dei compagni di strada... a
piedi scalzi... Cosa c’¢ di piu bello di una sinergia ed una
collaborazione tra adulti? Cosa c’¢ di piu bello di avere un progetto
comune, condividere sogni, iniziative, relazioni? Fino all’ultimo
giorno... Anche nella dedica che mi ha scritto sul suo ultimo libro
“Combattere la bella battaglia” ha insistito “Vai avanti nella strada e
con i progetti che abbiamo condiviso...”.



Filiberto Boffi Sono contento di avere "inciampato" in lui, complice
la comune amicizia con Don Marcellino, anche se ho la presunzione
che idealmente ci fossimo gia incontrati. Alcune figure di riferimento
in comune (oggi si direbbe influencer), amicizie, articoli, commenti,
qualche incontro pubblico... Insomma, la vita ¢ bella fino in fondo
perché ¢ sempre incontro, nuove conoscenze; ciascuna apporta un
contributo alla tua crescita, fosse anche all'ultimo giorno di vita. Non
¢ forse anche questo un insegnamento cristiano? La possibilita di
incontrare Dio all'ultimo respiro? Sandro non si stancava mai di
cercare il dialogo con tutti, io, lo confesso, in questo non sono come
lui. Se fossi come lui non avrei niente da dire e non lo chiamerei
maestro.

Aldo Bonomi Solo un grazie a Sandro Antoniazzi per quello che ci
ha insegnato con la sua empatia del prenderti per mano insegnandoti
a continuare a cercare per continuare a capire per cambiare e
attraversare metamorfosi senza smarrire la propria ombra. Non ¢ forse
questo il fare sindacato nella sua essenzialita del mettersi in comune?
Certo dentro la fabbrica ma anticipando e guardando anche fuori dalle
mura al divenire e al farsi della societa con quella empatica dolcezza
che partendo dalla persona dai suoi bisogni guardava alla comunita dei
lavori, al vivere la citta in cambiamento per mettere in mezzo alla
potenza delle economie sovrastanti la politica la Societa. Grazie per
quel percorso tracciato come servizio sociale che ci ha indicato nel fare
sindacato poi Fondazione San Carlo e candidato Sindaco, sempre
tenendo assieme una radicale attenzione ai lavori ai bisogni degli ultimi
da mettere in mezzo interrogando la citta e la politica. Questo come
grazie pubblico per Sandro. Mi rimane dentro un grazie privato che la
morte di una persona cara ti lascia dentro come discorso interrotto e
questo piccolo libro mi aiuta a condividerlo con timidezza con gli altri
amici di Sandro. E soprattutto con Lea quando io e Bruna abbiamo
condiviso il nascere dell’amore tra Lea e Sandro e qui mi fermo con
un caro ricordo di quei tempi. Se vorranno da condividere con le figlie



che sono nate dal loro matrimonio. E’ un rimando ai tempi di via
Tadino e della dirimpettaia libreria della Corsia dei Servi di padre
Camillo e Turoldo e dei dibattiti con Rossanda e De Rita che vedeva
Sandro portare il suo fare sindacato ad essere sponda riflessiva in
tempi di turbolenza e difficile ricomposizione e attraversamento di una
societa scheggiata. Con la sua empatia mi ha e ci ha preso per mano
nell’attraversare tempi difficili. Per questo ricordatrlo nel suo ruolo
pubblico e nel privato condiviso allora non posso che dirmi e dirvi che
ci manchera uno come Sandro per aiutarci ad attraversare 1 tempi
cattivi che vengono avanti. Ciao Sandro un abbraccio

Antonio Carzaniga Sandro ha accompagnato la mia formazione
religiosa e civile sin dal 1961. Quando Elio e Dante, responsabili di
GL (giovani lavoratori), mi chiesero di assistere Sandro nella creazione
e nella conduzione del gruppo di periferia denominato Raggio Harar,
sono stato in assiduo contatto con Sandro che raggiungevo
regolarmente nella sede CISL di Via Tadino dopo l'orario di lavoro al
CISE di Segrate per concordare le iniziative da condurre in settimana
e nel weekend. Il nostro rapporto ¢ continuato anche durante il suo
periodo militare a Roma e Novara, mediante numerose lettere (che
conservo e sto rileggendo) che settimanalmente mi inviava al fine di
guidare il mio impegno e accrescere il mio senso di responsabilita
umana e sensibilita religiosa. MI ha anche aiutato a creare un gruppo
analogo a Carnate, mio paese di residenza, alcuni amici divennero poi
amici di Sandro e piu avanti collaboratori nella attivita sindacale e nel
gruppo Comunita e Lavoro. Alla Sua scuola, i valori sul modo di
considerare le persone, il lavoro e la giustizia sociale, sono entrati
definitivamente nel mio DNA che applico nella conduzione di una
piccola azienda fondata 50 anni fa con un compagno di Universita
anch’egli amico di Sandro.

Anna Catasta Ricordare Sandro Antoniazzi a un anno dalla sua
scomparsa non ¢ semplice. Tutti i ricordi sono vivi e il distacco recente
fa ancora male. Sandro ¢ stato un amico da sempre e per sempre, non



solo nella comune militanza sindacale, ma anche nel corso delle nostre
vite personali e pubbliche. Questo senso di amicizia, a volte raro nelle
esistenze, ci ha aiutato reciprocamente a capire sia le trasformazioni di
questa citta, cosi difficile e cosi amata, sia il senso del nostro agire. Sto
parlando in particolare del periodo che dalla meta degli anni 70 in poi
ha visto a Milano una stagione unitaria nel sindacato che ¢ stata un
importante fattore di cambiamento della citta. Si moltiplicarono i
Consigli di fabbrica, i Consigli unitari di zona nei quartieri sotto la rete
attiva della Federazione CGIL Cisl Uil; si aprirono importanti vertenze
territoriali per avere piu case, piu servizi, piu asili nido; nelle fabbriche
e negli uffici il tema della sicurezza e della salute nei luoghi di lavoro
divenne centrale. Per me, giovane donna entrata a far parte della
segreteria della Camera del Lavoro nei primi anni 80, I'amicizia con
Sandro fu un’importantissima opportunita di formazione non
ideologica. ILa citta cambiava velocemente culturalmente e
socialmente, ma il condizionamento di logiche politiche non adeguate
a capire la trasformazione e il mondo del lavoro era ancora forte. E
anche i movimenti studenteschi, pur rappresentando una spinta
fondamentale al cambiamento, continuavano a utilizzare categorie
politiche molto fragili e inadeguate. Sandro ha contribuito in quegli
anni e nel tempo successivo a svecchiare quella cultura politica,
aprendo il sindacato al confronto, sostenendo anche le battaglie del
femminismo sindacale. Agire, studiare, formare, avere cura delle
relazioni e della partecipazione; considerare la presenza pubblica non
separata dalla crescita personale, sempre necessaria; non dare per
scontate categorie concettuali del passato; interrogarsi sempre durante
tutta la vita. Anche negli anni successivi, la nostra amicizia ¢ continuata
con punti di osservazione diversi e sempre dialoganti. Da non cattolica
posso dire che Sandro ha interpretato a Milano nella dimensione
pubblica una presenza non confessionale, laica nel senso piu profondo
del termine, orientata alla ricerca del bene comune, capace di creare
continuita tra sinistra sociale e sinistra politica, in cui la ricerca tra
pragmatismo e visione ¢ sempre stata presente. Nel ricordo di Sandro



mi piacerebbe che questa apertura trovasse nuovi interpreti (uomini e
donne) nei partiti, nei sindacati, nelle associazioni per rompere vecchi
schemi ancora presenti, per contrastare in questi tempi cosi difficili la
riduzione della rappresentanza.

Giovanni Colombo “Milano piu grande pit umana”. Forse qualcuno
ricorda ancora che questo fu lo slogan dei manifesti di “Sandro
Antoniazzi Sindaco”. Perché tra le tante cose che Sandro ha fatto, c’e
stata anche questa avventura. Correva l'anno 2001. La scritta
campeggiava sotto la sua foto scattata sul tetto del grattacielo Galfa.
“Milano piu grande”, perché la citta non puo chiudersi dentro la
cerchia della 90 - 91 (e mentre il sindaco uscente Albertini si
autodefiniva “amministratore di condominio” Sandro patlava
all’opposto di citta metropolitana). “Milano pit umana”, perché era gia
evidente in quel momento I'aumento delle diseguaglianze e delle
poverta e la necessita di assicurare politiche di welfare (da lui sentii per
la prima volta parlare di working poor, di lavoratori poveri). In quella
campagna io ebbi la fortuna di coordinare il suo comitato elettorale.
C’eravamo conosciuti nei Cristiano Sociali, c’eravamo intesi e, quando
fu scelto come alfiere dai partiti del centro sinistra e mi chiese di
seguirlo nella buona battaglia, lo feci con piacere. Sapevamo benissimo
tutte e due fin dall’inizio che I'impresa era impossibile ma non ci
tirammo indietro. Pochi soldi, tanto entusiasmo. Tre mesi in giro per
quartieri, mercati, caseggiati, tanti tantissimi incontri con donne e
uomini, giovani e anziani, lavoratrici e lavoratori. Sempre a stringere
mani e ad abbracciare. Del resto, non poteva che essere cosi una
campagna elettorale di Sandro. La sua forza veniva dalle origini
popolari e dalla scelta, ripetuta nel tempo, di exister avec le peuple
(titolo di un importante libro del filosofo francese Jacques Maritain,
che fu il riferimento di un’intera generazione di cattolici impegnati nel
sociale e nel politico). Sandro ha speso le sue energie, non solo durante
quella campagna e i successivi 5 anni di consiglio comunale ma fino
all’ultimo, nelle sue innumerevoli iniziative (come dimenticare



“Comunita e ILavoro”?), per aiutare il popolo e per suscitare
partecipazione e incontri. Credeva nel “noi”, nelle associazioni, nei
comitati, nei sindacati, nei partiti. E i che ci da ancora appuntamento.
E quando voltiamo le spalle alla sua tomba e guardiamo il popolo e
costruiamo comunita che lo rivediamo piu vivo che mai.

Giancarlo Comincioli Un compagno di viaggio importante, una
guida, un maestro, un amico, che ha tracciato un segno indelebile nella
mia vita. Un uomo di pace e accoglienza che riusciva a mantenere
amicizia con tutti e sapeva trasmettere fiducia. Non imponeva mai ma
convinceva nel dialogo. Un uomo colto e gentile, dolce nello sguardo,
solido nei principi e nei contenuti. «Alcuni ‘fattori’ rappresentano
Postacolo principale nella conduzione di una vita dignitosa per molti»,
mi ricordava spesso Sandro: «casa e lavoro, lavoro e casa: sono le vere
emergenze... questi temi ci interpellano tutti, lo si puo affrontare con
un impegno corale, con una sinergia tra le istituzioni, le forze
imprenditoriali, gli attori economici...». Il cammino percorso e le
riflessioni svolte negli anni della mia presenza come Direttore in
Fondazione S. Carlo hanno cercato di evidenziare quanto siano stati
significativi questi temi, quali strumenti per promuovere la persona
nella sua dignita e per accoglierla ed integrarla nella comunita.
«Occotre uno sguardo nuovor, mi ripeteva spesso, uno sguardo che
puo aiutarci a orientarci in questo mondo. Uno sguardo diverso sulla
citta, un modo di considerare i problemi e le persone non solo capace
di dire ancora qualcosa al cittadino di oggi, ma anche di contribuire a
pensare nuove condizioni di convivenza e di sviluppo. Poi mi ha
accompagnato anche nel fare qualche passo in piu, a capire che, la
‘carita’, anche se radicata nella concretezza del fare, non puo
circoscriversi alla risposta emergenziale ma deve consolidarsi in uno
stile di vita da comunicare. Che non ci si puo limitare a rispondere alle
necessita primarie, ma anche interrogare sulle politiche da attuare. Solo
a partire da queste esigenze sempre diverse che possiamo svolgere il
nostro compito di promozione e di testimonianza. La poverta non



riguarda solo la dimensione materiale ma anche quella spirituale e mi
citava le parole di Madre Teresa di Calcutta: “oggi il bisogno piu
grande ¢ proprio quello spirituale”. E vero, & venuta a mancare la
familiarita con la Parola di Dio che letta, narrata e vissuta in
contemporanea con la nostra vita quotidiana la arricchisce di un
significato che, spesso, non cogliamo. “La tua parola, Signore, ¢
lampada ai miei passi”, ¢ Pepigrafe sulla tomba del Card. Martini in
Duomo, guarda caso colui che, insieme a Sandro, ha avuto I'idea della
Fondazione San Carlo... Grazie Sandro, ¢ stato edificante percorrere
un tratto di strada con te.

Dino Desperati Caro Sandro, per piu di 60 anni sei stato presente nel
mio cammino. Come dirigente sindacale sei stato punto di riferimento
quando le difficolta riscontrate creavano dubbi e perplessita. Poi la tua
intuizione di dare forma associativa a ‘Comunita e Lavoro’ ci ha
permesso di conoscerci a fondo... e la nostra amicizia ¢ cresciuta negli
anni. Amicizia basata su stima e rispetto che si ¢ estesa anche alle
nostre famiglie.

Franco Favero Ho apprezzato la sua intelligenza, lucidita, visione
strategica, capacita anche organizzativa... tutte cose che diranno altri,
ma per me Sandro ¢ stato soprattutto un esempio di vita cristiana, sia
nella vita che nella morte. Ho avuto piena fiducia in lui, per dirla con
un’immagine: ¢ stato l'unico "politico" al quale ho dato totale fiducia
e lui ne ha avuto rispetto e cura.

Roy Gangabodawatta Ho conosciuto Sandro Antoniazzi negli anni
’80, durante una riunione della CISL, quando ero delegato sindacale
della FILCA-CISL. All’epoca Sandro era gia segretario generale e
lavoravamo nello stesso edificio: lui al primo piano, io al terzo. I tre
sindacati, infatti, condividevano la sede di via Umanitaria. All’inizio
non avevamo molti contatti diretti, ma tutti nutrivamo grande rispetto
per il suo ruolo e per la sua persona: sempre sorridente, elegante nel
modo di esprimersi. Ricordo che una volta Pierluigi Farinelli, allora



mio Segretario Generale, mi presentdo a Sandro dopo un mio
intervento, forse un po’ troppo combattivo e poco “sindacale”.
Spesso, durante le riunioni, era proprio Sandro a presiedere. Tra i suoi
insegnamenti mi ¢ rimasta soprattutto la capacita di mantenere la
calma anche nei momenti di forte conflitto: con il suo modo pacato di
parlare riusciva spesso a riportare serenita. In un’altra occasione
discutemmo del tema dell'immigrazione, ambito in cui ero impegnato
come membro dell’Ufficio Internazionale CISL, poi divenuto
I’Associazione Nazionale Oltre Le Frontiere (ANOLF). In seguito
seppi che si trattava di una realta nata da una sua precisa intuizione.
Sandro si occupava infatti anche di tematiche legate al Terzo Mondo:
una volta lo incontrai con un gruppo di sindacalisti del Mozambico
venuti a trovarlo e mi racconto di essere stato invitato due volte
proprio in quel Paese per parlare di politica internazionale. Pur non
avendo, all’inizio, molte occasioni di confronto personale, ho sempre
seguito con attenzione i suoi interventi, sia a livello unitario sia di
categoria. In alcune circostanze emersero problemi legati alle attivita
sindacali e anche in questi casi I’azione politica di Sandro si rivelo
essenziale. Ricordo, ad esempio, di aver segnalato a Farinelli alcune
difficolta nei rapporti con i colleghi della CGIL, dovute anche alla mia
minore conoscenza della politica italiana. Farinelli organizzo allora un
incontro con Sandro, che ascolto le problematiche degli operatori
stranieri e le portd personalmente all’attenzione della segreteria
generale. Dopo quellincontro si impegnd concretamente per
migliorare la situazione. Da quel momento il nostro rapporto si
intensifico e lui si dimostro sempre disponibile all’ascolto. Era un
sindacalista di respiro sia nazionale sia internazionale. Nonostante
queste qualita, non riusci a fare la carriera che meritava, e questo
rappresento per noi un grande dispiacere. Noi stranieri, infatti,
abbiamo sempre visto in Sandro un modello da seguire: ci colpivano
la sua umilta e la sua semplicita. Dopo il lavoro, ad esempio, tornava a
casa in tram come tutti noi e si fermava sempre a parlare. Conclusa la
sua attivita a Milano, Sandro rimase comunque in citta. Anche quando



mi trasferii a Brescia per lavorare con ANOLF, il nostro rapporto —
ormai diventato amicizia — continuo. Quando poi tornai a vivere a
Milano, cominciammo a fare lunghe passeggiate insieme. In quei
momenti percepivo profondamente il legame che ci univa: lui mi
raccontava le sue storie sul sindacato e sul quartiere, mentre io gli
parlavo delle mie esperienze. Provengo infatti dalla lotta politica per
I'indipendenza del mio Paese e spesso gli raccontavo anche episodi
difficili, come quelli della mia prigionia. Sandro ascoltava sempre con
grande attenzione, dimostrando una comprensione profonda,
nonostante la distanza tra i nostri contesti: coglieva subito la natura
della lotta che io e 1 miei compagni avevamo portato avanti. Con il
tempo, parlavamo anche di aspetti personali: delle nostre
preoccupazioni e del suo grande amore per le figlie. Abbiamo discusso
anche di Antonio Gramsci: Sandro non condivideva tutte le sue
posizioni e riteneva discutibili alcuni aspetti del suo pensiero. lo gli
raccontavo di aver vissuto un’esperienza simile alla sua, essendo stato
anch’io in prigione. Lui mi rispondeva che la politica si fa per il bene
della societa, ma che, nel perseguire questo obiettivo, ¢ difficile evitare
azioni forti. Tuttavia — mi diceva — ¢ sempre necessario cercare di
alleggerire le situazioni. Alla mia domanda su come fosse possibile
farlo, mi spiegava che, per contrastare le idee, contano prima di tutto
il modo di porsi, poi cio che si dice e infine ’espressione del volto, che
deve essere controllata: solo cosi, secondo lui, si possono cambiare le
persone e le situazioni. Ripensando al momento del mio arresto,
riconosco di aver fatto mio questo insegnamento. Ritengo che Sandro
Antoniazzi, oltre a essere un dirigente sindacale, sia stato un dirigente
politico di respiro internazionalista. Sempre piu sono convinto che sia
stato per me il maestro, il professore e il dirigente che nel mio Paese
non ho trovato.

Don Giuseppe Grampa Lunga la mia amicizia con Sandro al punto
che non ricordo quando ¢ iniziata. Il 26 giugno 1965 sono stato
ordinato prete nel nostro Duomo dal cardinale Giovanni Colombo e



un mese dopo ‘destinato’ alla parrocchia milanese di san Gioachimo
in quello che doveva diventare il Centro Direzionale di Milano. La
parrocchia era divisa in due parti proprio dalla chiesa parrocchiale. 11
settore a est comprendeva piazza della Repubblica con la stazione
centrale e il grattacielo Pirelli mentre nel settore a ovest nuovi uffici
prendevano progressivamente il posto delle vecchie case di ringhiera
per lo piu abitate dai ferrovieri. Infatti I'attuale stazione di porta
Garibaldi era allora situata proprio sul piazzale della chiesa. La
parrocchia cominciava a perdere i suoi ‘vecchi’ parrocchiani e ad avere
tra 1 suol frequentatori gli Impiegati dei nuovi numerosi Uffici. Tra
questi un bel gruppo animato da Sandro Antoniazzi. Dal 1962 Sandro
aveva affiancato Pierre Carniti segretario generale della FIM CISL e gli
succedera nel 1968. Non ho competenza alcuna per dire del suo lavoro
sindacale che attraverso decenni drammatici della nostra storia e che
avevano proprio a Milano il loro epicentro. Ho conosciuto, in quegli
anni, non solo e non tanto il dirigente sindacale ma I'uomo di profonda
tfede. Una fede che non rinunciava a pensare. Erano 1 primi anni dopo
la grande esperienza del Concilio Vaticano II, anni che Sandro
considerava preziosi per il nuovo protagonismo dei laici e per la
presenza della Chiesa nelle trasformazioni sociali. Ecco perché accanto
all'impegno sindacale coraggioso Sandro coltivava la formazione di
quanti, giovani soprattutto, erano chiamati ad una testimonianza
cristiana all’altezza delle sfide che le trasformazioni sociali esigevano.
La mia esperienza a san Gioachimo e l'assidua frequentazione del
gruppo animato da Sandro si concluse dopo pochi anni. Non venne
meno il legame di amicizia con Sandro e con gli altri amici, legame che
dura ancor oggi. Voglio qui ricordare una singolare esperienza che ho
avuto la grazia di poter condividere con Sandro e con altri. Dalla meta
degli anni settanta trasferito in Universita cattolica, conosco il dottor
GianCarlo Brasca direttore amministrativo dell’Ateneo. Il dottor
Brasca era una singolare personalita interamente dedicata al servizio
dell’Universita, in particolare impegnato nell'imponente realizzazione
della Facolta di medicina a Roma e del relativo Ospedale Gemelli.



Uomo fedelissimo all’Istituzione, Brasca coltivava al tempo stesso una
lucida intelligenza del mutamento che attraversava la societa e la
Chiesa. Volle circondarsi di amici che condividevano con lui questa
passione e tra questi Sandro e altre personalita, intellettuali e uomini
di impegno sociale. Un circolo molto riservato che guardava al futuro
del Paese e della Chiesa. Un circolo un po' ’carbonaro’, che si dava
appuntamento nei locali della Domus Nostra di via Necchi. Un
laboratorio al quale partecipava anche il vescovo di Piacenza Enrico
Manfredini, amico del dottor Brasca. Ricordo qui, per la prima volta,
quella lontana e singolare esperienza di confronto, dialogo e insieme
progetto. Molti anni sono trascorsi e in molte occasioni incontrando
Sandro ho potuto rivivere quella passione che in anni giovanili
abbiamo condiviso. Ho incontrato Sandro per 'ultima volta in casa
sua dopo la dimissione dal Policlinico. Gli parlai del mio ultimo
impegno a servizio dell’Universita per la terza eta. E Sando mi assicuro
la sua disponibilita a tenere per 1 miei Anziani, un Corso di storia del
Sindacato.

Daniela Imperadori e Vitto Tediosi Caro Sandro, amico caro, ti
scrivo per ricordare un po’. Di quando ti ho conosciuto che eri gia un
leader. Era I’inizio del 1962, in via Sant’Antonio 5, ritrovo dei Giovani
Lavoratori. Cercavo il Raggio Olivetti e tu ti sei presentato: “Sono
Sandro Antoniazzi, ti accompagno dal tuo Capo-raggio Carlo
Frascarolo. Ho chiesto chi fossi e mi hanno detto che lavoravi alla Cisl
ed eri uno dei fondatori di G.L. Di quando in Olivetti raccoglievano
le iscrizioni al sindacato e io ho chiesto a Beno Fignon a quale
sindacato iscrivermi e lui mi ha risposto “a quello dell’amico Sandro”.
Di quando ti ho chiesto di fare da tramite con Carniti per una intervista
che voleva fargli Giovanni Giudici per il Corriere della Sera. Di quando
sono venuta a lavorare alla Fim per occuparmi della stampa e tu allora
eri gia in segreteria all’'Unione e ci trovavamo a pranzo ¢ parlavamo di
realizzare una nuova rivista con il Centro Operaio. Di quando sono
venuta anch’io all’'Unione per occuparmi dei problemi della



condizione femminile e dal mio ufficio in fondo al corridoio vedevo
frequentemente stazionare davanti al tuo ufficio alcuni senza tetto in
tua attesa. Tu eri in riunione, ma uscivi a rincuoratrli, di aver pazienza
e alla fine mettevi le mani in tasca, dove avevi preparato il tuo obolo
per loro. Di quando mi passavi i tuoi biglietti per la Scala, sapendo
della mia passione per il canto. Di quando andasti in Africa e ci portasti
una pesante ciotola di argilla nera per la nostra casa. Di quando ci hai
invitato a cena nella tua nuova casa e, per la prima volta, ci hai detto
“vi voglio presentare la mia fidanzata”. Di quando a cena abbiamo
capito che con Lea avevi trovato Amore e Famiglia. Vitto ed io siamo
tornati a casa felici per te. Di quando mi telefonasti per chiedermi di
venire a trovarti nel tuo nuovo ufficio al Trivulzio per raccontarmi la
tua nuova coraggiosa esperienza. Delle riunioni dei Cristiano Sociali a
San Cristoforo. Di quando mi hai invitato negli uffici del Consiglio
Comunale per raccontarmi il tuo nuovo incarico. Di quando ti
telefonavo perché la mia amica Suor Bernardetta Personeni aveva una
ragazza incinta, con genitori anziani, senza casa e tu mi dicevi che ti
saresti attivato per trovare una soluzione. Di quando ci siamo rivisti
nel 2005 alla messa di commemorazione per la morte di tuo fratello
Alberto. Vitto ed io venivamo da diversi anni di impegno per
accompagnare 1 nostri cari nel loro ultimo periodo di vita e assisterli
nella loro casa. Ci siamo detti che sarebbe stato utile parlare di questi
temi e abbiamo deciso di organizzare un gruppo di riflessione sulla
morte. Lo abbiamo fatto per nove anni, incontrandoci una volta al
mese, mangiando insieme, leggendo documenti, libri e discutendone,
allargando anche gli argomenti su cui confrontarsi. Tanto che Franca
Lurati ha proposto di cambiare nome al gruppo da “gruppo sulla
morte” a Circolo della vita e abbiamo continuato fino al 2026. Di
quando al sabato pomeriggio, una volta al mese, ci incontravamo a
Quinto Sole con don Marcellino e il gruppo di Comunita e Lavoro e
“passeggiavamo nei capitoli dei vangeli”. Di quando, di fronte alla tua
malattia, ci hai mostrato la tua forza e serenita nell’affrontarla e la fede
che hai saputo comunicarci. Di come hai sempre saputo coltivare



I’'amicizia. Come quando, una sera tardi, ci hai telefonato per darci un
affettuoso saluto e ci ha comunicato “domani vado all’hospice”. Vedi,
caro amico, come sono costretta a ridurre a pochi ricordi il tanto che
ci ha unito. Grazie caro amico, ti abbracciamo.

Laura Limido A 19 anni ho incontrato Sandro, lui guidava il gruppo
“cultura” di GL di cui anch’io facevo parte. Da quel momento per mia
fortuna ha interpretato con me (e penso con molti altri) il ruolo di
“pigmalione”. Mi ha accompagnato nel trasferire i valori cristiani
nell'impegno sindacale, mi ha educato a una lettura densa di
significato, che mi ha permesso di accrescere il livello cognitivo e la
capacita di discernimento, attraverso sia autori fondamentali in quegli
anni che facendomi approfondire temi sociali. Sandro e Bruno Manghi
mi hanno affidato la gestione organizzativa del Centro di Cultura
Operaia (realizzato insieme alle Acli dal *72 al *77) dove ho avuto
Popportunita di frequentare -dietro le quinte, sia chiaro- menti eccelse
dell’epoca (economisti, sociologi, intellettuali di ogni genere...).
Questa preziosa esperienza ha costruito la base culturale che mi ha
sostenuto per tutta la vita. Naturalmente il nostro rapporto ¢ stato piu
complesso di cosi, sono cresciuta, ma riconosco con sincerita che la
figura di Sandro ha inciso costantemente nella mia vita,
accompagnandomi e sostenendomi in ogni cambiamento. Gli devo
davvero molto.

Maria La Salandra Il tuo non ¢ solo un ricordo, Sandro: € una traccia
profonda che continua a parlare a chi ha camminato con te. Il ricordo
profondo che ci hai lasciato e la partecipazione cosi numerosa al tuo
commiato raccontano meglio di ogni parola l'affetto e la stima che
tanti mondi, attraversati da te con discrezione e passione, continuano
a custodire. Tornano alla mente gli anni della gloriosa Cisl milanese: i
tuoi interventi mai scontati, le innumerevoli riunioni con noi “giovani”
della Fisascat, quando con un sorriso sapevi riportarci alla realta senza
spegnere 'entusiasmo. Ci insegnavi a guardare oltre 'immediato, a
collocare ogni battaglia sindacale dentro uno sguardo piu ampio, piu



giusto. E anche quando ci strattonavi, non mancava mai il
riconoscimento sincero dei nostri bollenti spiriti giovanili. Ricordo con
quanto profondo spirito di attaccamento alla Cisl — che avevi
contribuito a far crescere negli anni delle grandi lotte — accettasti di
lasciare la segreteria generale della Cisl lombarda. Non volesti
innescare divergenze conflittuali e, con la stessa coerenza e generosita
che ti hanno sempre contraddistinto, scegliesti di attraversare
direttamente il mondo del sociale. Resta vivo anche il ricordo del
grande senso di servizio con cui accettasti la candidatura a sindaco nel
2001: la misura, la sobrieta, onesta con cui affrontasti quella
campagna elettorale, la disponibilita autentica all’ascolto di tutti. Fu
anche quella una “bella battaglia”, condivisa e vissuta insieme, che
continua a parlare al cuore. Grazie, Sandro, per cio che hai costruito e
per cio che continui a insegnarci.

Francesco Lauria “Ciao Francesco, scusami se non ti ho risposto
subito, ma sono in Francia con Lea, mia moglie, a Cannes. Ora sto
passeggiando sul lungomare, sai, sto finendo un libro di Paul Vignaux,
il grande leader della nuova Cfdt in Francia, amico di Pierre. Tu che
sel uno dei pochi rimasti interessati a queste cose lo devi leggere.
Assolutamente...” Sandro era cosi, non si perdeva nemmeno la nuova
edizione francese di un vecchio libro sindacale, risalente alla fine degli
anni Ottanta del Novecento. Non ricordo, ammetto, quando ’ho
conosciuto di persona. Anche perché di lui avevo letto, prima, diversi
suoi libri, in particolare quelli relativi all’etica e alla spiritualita del
sindacalista. Gia, perché Sandro, amava parlare dei sindacalisti e,
soprattutto, ai sindacalisti e alle sindacaliste, non affrontava solo il
tema, a volte astratto, del sindacato. Come ha ricordato nel libro edito
in occasione degli ottanta anni di Pierre Carniti, “Pensiero, Azione,
Autonomia”, Sandro ¢ entrato nel sindacato, come confederale, a
Milano, nel 1958, un anno dopo Carniti, all’'Ufficio Formazione della
Cisl meneghina, allora diretto dal Professor Sergio Zaninelli. Mi ha
molto colpito, nella testimonianza contenuta in quel volume, il



racconto della scintilla, in Sandro, insieme all’anarchico fimmino
milanese Fausto Gavazzeni, che porto alla scelta di cambiare in
concreto le cose. Di cambiare il sindacato, prima la Fim e poi la Cisl,
dal basso, smettendo i lamenti e, racconta Sandro: “passando
all’azione”. Passare all’azione per Sandro, che si trovava all’Ufficio
Formazione, significava incontrare le persone, gli iscritti, i delegati,
dialogare con loro, convincerli, anche ostinatamente quando
necessario, ma sempre con dolcezza. Perché Sandro, oltre che nel
sindacato, profondamente, direi messianicamente, credeva nelle
persone, nell'incontro con lo sguardo dell’altro, nel mistero
dell’ascolto dell’Altro che porta in sé, sempre, il seme di Dio. In un
periodo per me molto difficile, la seconda parte del 2023, ricordo che
ricevetti una sua lettera al Centro Studi Cisl di Firenze, in
accompagnamento al libro, curato da lui con Paola Melchiori: “Cura e
Democrazia. Il valore politico della cura”. Me lo aveva preannunciato
al telefono, con uno dei suoi consueti slanci di entusiasmo: “Sai
Francesco, 10, alla mia eta, sto curando un libro con una femminista!”.
Li per li non avevo dato il peso necessario alla cosa, 'avevo attribuita
alla proverbiale poliedricita competente e curiosa di Sandro, che
poteva scrivere diffusamente di anziani, sinistra, cultura, politica,
partiti, democrazia, sindacato, etica, religione, perdono e terrorismo,
spiritualita, giustizia, welfare, pace ed ecologia, senza mai essere banale
e senza mai ripetersi. Anni dopo, accompagnando da lontano, la
fragilita di Sandro dovuta al progredire piuttosto veloce della malattia,
ho pensato che, invece, non era stato un caso che, a ottantatré anni,
avesse promosso e coordinato un libro sulla cura come nuovo
paradigma sociale in grado di contrapporsi all’assetto predatorio e
distruttivo della societa capitalista. In Sandro c’era, infatti, un concetto
di umanita, ma anche di leadership, estraneo al dominio su persone,
cose, e organizzazioni, un approccio che privilegiava il dialogo come
straordinario strumento di pace, sul peso dei rapporti di forza (che,
per carita, nella contrattazione, come nel sindacato, come nella
politica, quando necessario, vanno agiti). Parlo, ad esempio, non solo



dei rapporti di genere, ma persino di quelli generazionali. Clera,
insomma, un concetto di “maschile” estremamente moderno, mi
sento di dire anche in parte estraneco ad un luogo spesso
tremendamente patriarcale come, indubbiamente, puo essere il
sindacato, anche il piu ispirato. Non sono nemmeno poche le
occasioni pubbliche in cui ho avuto opportunita di confrontarmi
pubblicamente con Sandro, spesso sulle spalle di altri giganti, come
Don Lorenzo Milani e Pierre Carniti. I’ho lungamente anche
intervistato per il mio libro: “Sapere, Liberta, Mondo™, un testo sul suo
amico Pippo Morelli. Di Sandro voglio dire questo: il suo sguardo non
cambiava mai, era sempre acceso di interesse, di cura, di ascolto e
interlocuzione, sia di fronte a una sala piena (e qualcuna 'abbiamo
condivisa) sia nel confronto intimo, a tu per tu. Non dimentichero mai,
P'ultima conversazione telefonica, avvenuta, un po’ casualmente,
mentre stava per venirlo a prendere I'ambulanza che lo avrebbe
portato da casa all’hospice, dove avrebbe passato 1 pochi, ultimi giorni.
Un filo di voce affaticatissimo, quast irriconoscibile. Mi disse due cose:
“T1 voglio bene” e ... “Hai visto. Ce ’ho fatta. Ho terminato il mio
libro. Sono felice”. In quel preciso istante, realizzai che Sandro, pur a
pochi passi dalla morte, pur in attesa di un’ambulanza che lo avrebbe
portato in un hospice, mi aveva appena detto di essere felice. Una
dimostrazione di Vita e di Fede, nella concretezza della carne e nella
gioia della Fede, lui che, da giovane, aveva pensato di lasciare il
sindacato per il sacerdozio, prima di incontrare I’Amore, quello
infinito che pero si concentra in una persona: sua moglie Lea. Ho
pensato con gratitudine alla sua gratitudine rispetto a quello che aveva
vissuto e condiviso, nelle vittorie, come nelle sconfitte, nei successi,
come nell’oblio. Non ho fatto in tempo a patlare con lui, ma ho
pensato lungamente al titolo della sua autobiografia “Combattere la
bella battaglia. 11 sindacato come soggetto di trasformazione della
societa”. Dove il “bella”, rispetto al “buona” dell’originale nel testo di
San Paolo, utilizzato nel lasciare 1a Cisl anche da Pierre Carniti, fa la
differenza. Per Sandro, quel “bella” tratteggia il compimento del



proprio percorso di Vita e di Fede. Ho imparato nelle mie ricerche nei
Balcani che i concetti di “bello” e di “buono” hanno, in quei luoghi e
nelle lingue che vi si parlano, radici maggiormente comuni che nella
nostra. Da noi si percepiscono come termini distinti, ma nell’ex
Jugoslavia, o in Bulgaria non ¢ cosi, perché risentono di una visione
del mondo in cui qualita estetica (che ¢ molto piu della bellezza fisica)
e morale sono connesse. Sono quindi certo che non sia un caso, non
sia un errore che Sandro abbia usato, nel titolo della sua biografia che
ha voluto dedicare a Pierre Carniti, il concetto di bello che racchiude,
in sé, anche quello di buono. Perché Sandro era, insieme, buono e
bello come la sua Vita, che io paragonerei ad una Preghiera spontanea
e condivisa. Sandro, la tua Memoria Viva, ci accarezza di gratitudine e
felicita ancora oggi. Ogni giorno. Per sempre.

Paola Melchiori Un amico solido come una roccia. Un sindacalista,
nei tempi difficili degli anni settanta, sempre aperto a sperimentazioni,
ricerche, approfondimenti. La Commissione che ha dato forma alle
150 ore milanest ¢ stato il luogo fisico e intellettuale dove ci siamo
incontrati ¢ tutto di quell'esperienza conteneva gia le caratteristiche
che sarebbero state 'anima della nostra amicizia: l'invenzione di piste
di ricerca sperimentali, il lavoro collettivo, 1 conflitti con le istituzioni,
anche sindacali, che pure sostenevano le 150 ore ma in qualche modo
anche le temevano. Per ultimo, cosa per niente comune, uno spazio
per continuare/testare, nell’educazione popolare, la nascente
coscienza femminista. Si andava li in via Tadino e Sandro sempre ci
ascoltava, col suo sorriso. Certo non condivideva tutto ma sempre
c'era ascolto, apertura, curiosita. Anche il film, girato da Adriana
Monti, “Scuola senza fine”, che ha fatto il giro del mondo, ¢ stato reso
possibile da uno spazio di questo tipo in cui Sandro si faceva carico di
mediazioni, spiegazioni, conflitti. La scrittura infine. Certo alla sua
insistenza sul mio scrivere devo il mio primo libro, su Simone Weil.
Quei tempi di sperimentazione sono finiti. Non ci siamo mai "persi di



vista". Ogni tanto "ci raccontavamo". Io col mio catastrofismo, lui
sempre a sostenere speranze. Che dire, Grazie Sandro.

Amalita Modena Sandro ha sempre pensato che il lavoro fosse il
baricentro della dignita umana e della tenuta democratica. Per Sandro,
ridare centralita ai lavoratori significava la ricostruzione di un legame
collettivo in un mondo del lavoro sempre piu frammentato.
Raccogliere il suo testimone nella "Retellavoro5" richiede la sua stessa
determinazione nel rivendicare che il lavoro sia uno dei cardini della
riflessione politica e nel tessere fili tra i bisogni dei singoli e le risorse
del territotio.

Bruno Pacagnella Una delle “fortune” che ho avuto nella vita, ¢ stata
certamente quella di incontrare, pitt 0 meno da vicino, alcuni “grandi”
uomini; grandi, ciascuno a modo suo, nel suo mondo e per la sua sfera
di interessi e competenze; grandi per qualita morali, tenacia, onesta,
intelletto, umanita, senso della responsabilita che tutti abbiamo verso
gli altri. Uomini che ti cambiano o ti indirizzano la vita. Sandro per me
¢ stato uno di questi. Detto questo potrei fermarmi qui, ma a questo
riconoscimento “oggettivo” (sfido chiunque a sostenere il contrario),
da un punto di vista personale devo a Sandro 'opportunita che piu ha
indirizzato la mia vita concreta, quella di entrare (era il 1970) nella
FIM-CISLL di Milano, e vivere un’esperienza diretta nel mondo
sindacale, in quelli che, nel dopoguerra, sono sicuramente stati, per il
movimento operaio, gli anni piu prolifici ed esaltanti da un lato e piu
drammatici dall’altro. All’ammirazione devo quindi aggiungere una
grande, grandissima riconoscenza e gratitudine. E alcuni piccoli
“ricordi”, sindacali e della persona. Gli anni ‘70 sono stati, tra le altre
cose, gli anni della ricerca entusiasmante, anche se alla fine infruttifera,
dell’unita sindacale. L’intera FIM era in prima linea e a Milano bruciava
le tappe, anche dal punto di vista organizzativo. Ma mai, dico mai, in
ogni occasione formale o informale cui ho avuto occasione di assistere
o partecipare, Sandro ha smesso di cercare il dialogo con le
componenti cisline contrarie a quella prospettiva, anche quando



queste parevano propense a mettere in atto una drammatica
“spaccatura”. Questo per dire che ho sempre visto Sandro come uomo
per l'unita, sia interna che con gli “altri”, mai come uomo di rottura.
Un secondo ricordo personale ¢ quello di aver sempre visto Sandro,
in ogni riunione o convegno, “prendere appunti”’, quale che fosse il
livello o il tipo di partecipanti, gente comune o personaggi pitt © meno
autorevoli o importanti. Non si trattava solo di una sorta di
deformazione (da “intellettuale”), ma di attenzione e rispetto verso
ogni interlocutore, nella convinzione che ognuno ha qualcosa da dire,
che ogni opinione va considerata e rispettata: esattamente il contrario
di quello a cui ci tocca assistere oggi, in dibattiti nei quali il dialogo, il
confronto, e il rispetto dell’altro, sono i grandi assenti. E infine, perché
questa non sembri una “celebrazione”, di cui Sandro non ha certo
bisogno, tanto meno da parte mia, quello che secondo molti (e in
qualche caso anche secondo me) sarebbe considerato un “difetto”. Piu
che un “politico”, Sandro era sicuramente un “intellettuale”: categorie
molto diverse tra loro, e Sandro sopperiva alle carenze nella prima, con
un surplus nella seconda. Dico questo perché Sandro avrebbe potuto
fare, come intellettuale, ben altra “carriera” (che ne so, professore
universitario, giornalista, scrittore...), ma invece ha scelto una strada
diversa, sicuramente con piul oneri e meno onori, intesa e vissuta
veramente come “servizio”, quale dovrebbe essere quella di chiunque
si dedichi alla cosa pubblica; e cosa c¢’¢ di piu “pubblico” che
impegnare la propria vita per migliorare le condizioni dei piu umili,
quale era allora la classe operaia, per la quale il sindacato si batteva?

Ivana Pais Ricordare Sandro Antoniazzi non ¢ semplice, perché
implica fare cio che lui, per sua natura, avrebbe evitato: metterlo al
centro dell’attenzione. Non ho avuto la fortuna di conoscerlo quanto
avrei desiderato, ma una cosa mi ¢ apparsa subito evidente: Sandro
rifuggiva il protagonismo anche quando ne avrebbe avuto tutte le
ragioni. Per questo, per ricordarlo davvero, ¢ meglio partire dal suo
pensiero, che continua a trovare voce nei suot scritti. 11 suo ultimo



libro, “Combattere la bella battaglia. 1l sindacato come soggetto di
trasformazione della societa”, pubblicato pochi mesi prima della sua
scomparsa, ¢ un’eredita preziosa. Non ¢ un’autobiografia nel senso
tradizionale, ma un intreccio di esperienze e riflessioni che mantiene
anche nel racconto del passato uno sguardo costantemente rivolto al
futuro. In quelle pagine c’¢ Sandro, ma con il suo stile: discreto, mai
autoreferenziale, capace di trasformare la propria esperienza in
occasione di pensiero per gli altri. Il ricordo personale che piu mi
accompagna ¢ quello del nostro ultimo incontro. Sandro venne a
trovarmi in universita. In quel gesto c’era molto di cio che lui ¢ stato:
una presenza ostinata e generosa, il desiderio di continuare a
incontrare, a dialogare, a costruire relazioni fino alla fine. Non era una
visita di circostanza; era, ancora una volta, un incontro orientato al
fare. Mi parlo del rapporto tra universita, sindacato e politica, e lo fece
usando un verbo che mi colpi profondamente: “aiutiamoci”. In quel
“alutiamoci” si concentrava un’intera visione. Non una richiesta
unilaterale, ma un’idea di reciprocita e di responsabilita condivisa. Per
Sandro il sapere non era separato dall’azione, e I'azione non poteva
fare a meno del pensiero. Da qui nasceva la sua attenzione per il
dialogo tra il mondo sindacale e quello accademico, e il suo impegno
per rilanciare luoghi di elaborazione come il Centro Studi della CISL
di Milano. Nel suo libro questa visione ¢ espressa con grande
chiarezza. Scrive che il sindacato “ha bisogno per questo di solidi
rapporti con gli intellettuali, al fine di non avere difficolta a muoversi
nella dimensione culturale, che offre al sindacato infinite possibilita di
crescere. Cio fa si che si eviti di avere idee ristrette, e consente anche
di mantenere vivi ed efficaci i propri valori, attraverso il confronto”
(p. 124). E un passaggio che colpisce per la sua attualita e che, a ben
vedere, non riguarda solo il sindacato. Interroga anche l'universita,
oggi forse meno abitata da “intellettuali” nel senso pieno del termine,
ma ancora chiamata a coltivare quella tensione verso il pensiero critico
e il dialogo con la societa. Sandro credeva profondamente in questa
connessione tra mondi diversi. Non come principio astratto, ma come



pratica concreta. .o dimostrava nel modo in cui cercava interlocutori,
nel modo in cui metteva in circolo idee e nella sua inesauribile
curiosita. Durante quell’ultimo incontro mi parlo anche di intelligenza
artificiale. “Voglio capire”, mi disse. Pensavo di poter condividere i
miei studi, ma mi resi presto conto che aveva gia letto e riflettuto molto
piu di quanto immaginassi. Fino alla fine, Sandro ha continuato a
guardare avanti, con uno sguardo vivace, attento ai cambiamenti e
capace di cogliere temi emergenti quando ancora non erano al centro
del dibattito. Ricordarlo oggi significa allora lasciarsi interrogare dal
suo esempio: continuare a costruire ponti tra saperi e pratiche, tra
istituzioni e societa, tra generazioni diverse. E, soprattutto, non
smettere di “aiutarci”.

Rita Pavan Ciao Sandro, ¢ davvero difficile scrivere di te in poche
righe. Voglio intanto dirti che ti sono grata, forse in vita non te I’ho
mai detto esplicitamente. Sei stato tu nell’84, quando da pochi anni ero
una giovane operatrice alla Fisascat milanese, a chiedermi di venire in
Cisl, prima al CUZ San Siro Rho, poi in Via Tadino al Coordinamento
Donne. E sei sempre stato tu, nell’89, da poco eletto Segretario
generale, a propormi di “seguirti” al regionale Cisl, consentendomi poi
di ricoprire vari incarichi. Hai avuto fiducia in noi - allora giovani -
anche quando la nostra irruenza poteva metterti in difficolta, e qualche
volta ¢ capitato. Te ne sei andato dal sindacato dopo pochissimi anni.
Ma nelle esperienze successive al Pat, alla Fondazione Belloni, con i
Cristiano Sociali, durante la candidatura a Sindaco, in Consiglio
comunale, e ancora dopo, 'amicizia e la stima tra noi non sono mai
venute meno. Immeritata - come dico sempre - madrina di Amina,
ricordo con piacere ottime cene, nostre e poi con le rispettive famiglie
e molti momenti conviviali. Ma soprattutto serbo nel cuore il piacere
discutere con te (anche e soprattutto quando non eravamo d’accordo,
ma capitava poche volte), leggere i tuoi libri, contribuire su qualche
tema a darti le mie opinioni. Sei sempre stato considerato un
“sindacalista intellettuale”, eri sempre “due spanne sopra” e in tanti, ai



tempi, cercavamo di metterti in guardia dalle piccole e grandi
meschinerie che sempre accadono - assieme alle bellissime esperienze,
sia chiaro - nelle grandi organizzazioni. In realta, “volare alto” ¢ stato
un tuo punto di forza, anche perché accanto a grandi pensieri e
prospettive hai sempre teso - in tutti gli ambiti dove hai operato - a
fare proposte concrete. Fino alla fine, pochi giorni prima di terminare
la tua esperienza terrena, non hai mai smesso di preoccuparti su quel
che c’era da dire o da fare, soprattutto sul lavoro, nel sindacato, ma
non solo. Puo sembrare retorico dite “manchi”, ma ¢ cosi. Ti
ricordiamo spesso con Pietro, e con Lea resta e rimarra un’amicizia
anche in tuo ricordo. Ho avuto la fortuna di fare un lungo tratto di
strada con te, e, per questo, sono grata alla vita.

Pinuccia e Mario Persico Come si fa in poche righe a sintetizzare
oltre 60 anni di frequentazione e cordiale amicizia, di incontri,
discussioni, partecipazione, convivialita. L’incontro e I'amicizia con
Sandro hanno profondamente inciso nella nostra vita personale e di
coppia. Lo abbiamo conosciuto ai tempi (1965) di GL (Gioventu
Lavoratrice) di cui era uno dei responsabili. Ci trovavamo al Raggio
presso la parrocchia di San Gioachino. Anni di incontri di spiritualita
ma anche di impegno sociale. A questo proposito possiamo dire che
Sandro con la sua esperienza sindacale ci ha (noi con altri sprovveduti)
veramente iniziato ai problemi sociali e del lavoro. Con Ila
frequentazione e la messa in comune di ideali la nostra amicizia si ¢
consolidata tanto da averlo come testimone alle nostre nozze. Dopo
un periodo di rallentamento dei nostri rapporti, pur tenendoci sempre
in contatto, la mente fervida e mai quieta di Sandro agli inizi del 2000
ha escogitato I'idea della creazione di un gruppo (diventato poi
Comunita e lavoro) per, diceva “ricercare, promuovere, stimolare
forme di riflessione e di esperienza cristiana adulta nella vita quotidiana
degli uomini e delle donne del nostro tempo, rivolgendosi ai lavoratori
e al mondo del lavoro”. Si sono cosi sviluppati in tanti anni
innumerevoli incontri, iniziative, riflessioni e preghiere. Qualcuno ha



detto: “Il tuo miglior amico ¢ colui che sa tirare fuori il meglio di te”
cosl ¢ stato per noi Sandro.

Giancarla e Tino Torrani Il vuoto lasciato da Sandro si ¢ riempito
dei suol pensieri, di ricordi, testimonianze, dei suoi scritti. Sandro ha
accompagnato passaggli importanti della mia vita e di Tino. Grazie a
lui Tino ha scelto il sindacato, scelta che ha segnato profondamente il
nostro percorso insieme. Sandro ¢ stato anche nostro testimone di
nozze. Poi ci sono stati tanti incontri. B stato un punto di riferimento
significativo sentire il suo parere sulla situazione politica, sul mondo.
Mi piaceva il suo sguardo attento, la sua capacita di ascoltare, la sua
energia, la sua voglia di esserci, di contribuire alla vita sociale. Da
amico ¢ stato molto presente durante il ricovero di Tino, nonostante i
suoi problemi legati alla salute. L’ho salutato poco prima che ci
lasciasse. Ricordero sempre il suo corpo piccolo nel grande letto
bianco, la sensazione di forza e serenita espresse nel sorriso che ha
accompagnato il mio saluto.

Francesco (Franco) Totaro La stella polare, nel pensiero e
nell’azione di Sandro, ¢ stata la “classe operaia”, che egli ha
tenacemente continuato a chiamare con questa denominazione anche
quando si ¢ reso conto delle trasformazioni profonde che ne avevano
modificato la compattezza. La sua ¢ stata pero una visione che si puo
definire “sistemica” o, piu semplicemente, di attenzione al contesto
nel quale listanza di emancipazione del soggetto operaio poteva
trovare le vie della sua realizzazione. Un requisito per lui qualificante
era lalleanza con gli “intellettuali”. Sandro ha cercato e, al tempo
stesso, stimolato le competenze dei sociologi e dei filosofi inclini a
spendersi per le sorti di un destino storico che, facendo perno sul
soggetto operaio, sembrava favorevole al compimento dell’'umano in
quanto tale. In realta Sandro stesso ¢ stato un intellettuale. Nel 1989
pubblicammo insieme per le Edizioni Lavoro un libricino dal titolo “Il
senso del lavoro oggi”. Quest’opera non solo ¢ stata utile per una
nutrita schiera di sindacalisti, ma fu anche apprezzata da un noto



filosofo del lavoro come Mario Miegge. Nel suo esame della letteratura
di stampo protestante che aveva nutrito le tesi di Max Weber sul
protestantesimo ¢ lo spirito del capitalismo, egli affrontava il tema
Vocazione e lavoro (Claudiana 2010) e, tra gli autori da cui diceva di
avere tratto stimoli di riflessione, menzionava i nostri nomi insieme a
quelli di Jeremy Rifkin e Ulrich Beck, Giorgio Ruffolo e Luciano
Gallino, Marco Revelli e Maurizio Pallante. Miegge evidenziava i
problemi derivanti dai processi di cambiamento del lavoro, che
comportavano la revisione del ruolo dominante da esso occupato nella
vita quotidiana di ognuno. Le sue domande erano dettate da
preoccupazioni di fondo. La svalutazione del lavoro o la sua riduzione
a pura funzione strumentale al semplice guadagno non avrebbero
comportato 'immiserimento della vita di ogni persona? Inoltre, che ne
sarebbe stato dei “valori di identificazione, di rapporto, di solidarieta,
di apertura alla realta, che nel lavoro umano hanno trovato per oltre
un secolo il loro luogo ideale di espressione”? E dove avrebbe potuto
emigrare questo mondo di valori? E senza la centralita del lavoro che
cosa sarebbe avvenuto del movimento dei lavoratori al quale erano
affidate le sorti della trasformazione complessiva della vicenda storica?
Con Sandro ho discusso a lungo e in modo ricorrente sulla esigenza di
proporre una visione antropologica piu ampia di quella imperniata
soltanto sul lavoro. L'umano non ¢ soltanto lavoro, ¢ anche azione
(non esauribile nel lavoro) e contemplazione. D’altra parte, azione e
contemplazione potrebbero a loro volta riversarsi nel lavoro, tanto piu
quanto piu il lavoro da prevalentemente manuale diventa cognitivo e
istruito tecnologicamente, ¢ da materiale si fa estrinsecazione di
energie mentali. Sandro concordava, ma temeva il rischio di cadere
nell’astrattezza ed era incessantemente alla ricerca dei modi concreti
per superare una visione unilaterale del lavoro, senza accedere a una
impostazione scolastica o moralistica, per giunta calata dall’alto. Egli
aveva il senso del vissuto della “gente”, che non interpretava in
maniera populistica, sebbene la parola “popolo” toccasse le sue corde
anche per motivi di convinzione religiosa, che si radicava in una fede



a dir poco granitica, con il corollario della opzione preferenziale a
favore degli ultimi. In un breve scritto — Sandro diffidava delle lunghe
trattazioni — dal titolo interrogativo “L’idea di popolo ¢ tuttora
valida?”, riprendeva la riflessione di papa Francesco e invitava a
considerare I'idea di popolo al di 1a della sua fagocitazione da parte del
populismo. Lucidamente scriveva: “La grande reticenza e timidezza
che si riscontra nell’'usare questo termine deriva sia da un ostacolo
definitorio (che cos’¢ il popolo oggi?), sia soprattutto da una difficolta
reale che costituisce il problema drammatico e insoluto delle attuali
societa  democratiche: come  rappresentare  collettivamente,
unitariamente, una moltitudine di individui isolati e atomizzati?”. La
democrazia, come sistema politico di partecipazione e di coagulo
efficace degli interessi e delle posizioni molteplici, ha pero tutto da
perdere se smarrisce 'importanza del mandato popolare. Quasi con
parole scolpite Sandro notava: “Ma se il populismo non appare
accettabile, altrettanto non appare tollerabile la situazione in cui siamo
immersi: una democrazia prevalentemente procedurale, una politica
dedita largamente alla gestione, una societa concepita e trattata come
un insieme di individui (ridotta a opinione pubblica), in sostanza una
democrazia a basso livello di intensita, che funziona al minimo, cio che
va bene a molti, troppi”. La saldatura tra movimento dei lavoratori e
buona salute della democrazia ¢ stata una costante del suo pensiero
fino alle riflessioni piu recenti. Nell’lampia opera promossa da
Giovanni Mari, Idee di lavoro e di ozio per la nostra civilta (FUP,
Firenze 2025), Sandro ¢ intervenuto con un contributo critico e al
tempo stesso costruttivo, dal titolo: Il valore politico del lavoro. La
critica ¢ rivolta al “sociologismo semplificato” (Zigmunt Bauman
compreso) che ha liquidato I'idea unitaria del lavoro sostituendola con
la facile etichetta dei “lavori”. Se i lavori sono tanti e quasi privi di
connessione, si possono descrivere, narrare, al massimo analizzare, ma
non ricomporli in una teoria d’insieme, la quale ¢ la premessa per
riconoscere la loro dignita complessiva e realizzare, in una prassi non
frammentaria, condizioni retributive secondo parametri di giustizia e



di equita. Occorre allora una visione strutturale, che assumendo il
comune valore umano del lavoro sia inoltre capace di saldare, nella
nuova congiuntura storica, un pensiero aggiornato con l'azione dei
soggetti storici che, nello scenario politico, vogliono rappresentare le
forze sociali presenti nella realta. Di fronte alla riconversione ecologica
e ambientale, alla trasformazione tecnologica digitale e, potremmo
aggiungere, di fronte al connubio di una economia insensibile alle
esigenze di equita con una politica in preda alla patologia della
prepotenza globale, o 1 lavoratori sono destinati a subire passivamente
questi cambiamenti imponenti e distorsivi oppure si ripropongono
come parte attiva di un orientamento che congiunga i loro interessi e
1 loro valori con quelli dell’intera compagine sociale. Sandro rilancia la
funzione di emancipazione universale del lavoro grazie, potremmo
dire, all’autostima dei lavoratori organizzati e alla loro animazione dei
programmi dei soggetti politici non rinunciatari, bensi protagonisti di
una transizione che non puo essere lasciata al caso o, peggio ancora,
alla legge della giungla. Sandro pero, sempre attento alla radicalita dei
problemi, ¢ anche sempre estraneo allo spirito settario. Infatti ritiene
che 1l mondo del lavoro ¢ profondamente interessato a uno sviluppo
che sia sostenibile. Egli sosteneva che possiamo avere critiche sul
capitalismo, ma una cosa diversa sono le imprese. Il mondo del lavoro
deve ricercare un’intesa col mondo delle imprese, purché non
sfruttino, e abbiano un comportamento rispettoso sia dei diritti umani
e sociali, sia dell’ambiente. Non ¢ sottovalutata 'attuale difficolta di
trovare risposte unificanti, quindi politiche, a un mondo del lavoro
non solo largamente disarticolato, ma da interpretare pure in modo
inedito, sulla spinta del mutamento delle soggettivita personali e della
loro esigenza di ricercare un rapporto piu soddisfacente tra tempo di
lavoro e tempo di vita. Il lavoro va ricalibrato in una gamma
esistenziale che dalla fruizione del tempo libero, non appiattito e non
svilito sul tempo del consumo, si estende all'impegno nelle attivita di
volontariato, a quello della cura e delle relazioni. In quest’ambito di
nuova generativita sociale e interpersonale si impone la giusta



considerazione della condizione femminile e la revisione coraggiosa
degli stereotipi tradizionali. Sono queste le prospettive per le quali
scendere in campo e non desistere dal “combattere la bella battaglia”,
cui Sandro invita nell’opera che ¢ il suo testamento finale (Combattere
la bella battaglia. Il sindacato come soggetto di trasformazione della
societa, Edizioni Lavoro 2025). Ho preferito mettere a fuoco gli assi
portanti della missione intellettuale di Sandro, intrecciata strettamente
con l'azione sindacale e la sua proiezione politica, perché su di essi
poggiava la consuetudine degli incontri che egli ha coltivato e
propiziato ininterrottamente, sia a quattr’occhi e con una cerchia
selezionata di amici, sia nei luoghi associativi e culturali (non solo nel
sindacato di via Tadino o nella dirimpettaia Corsia dei Servi emigrata
da san Catrlo o nei convegni dei C3dem, per limitarmi a pochi
riferimenti). I’elenco dei nomi e delle circostanze sarebbe troppo
lungo. Non posso omettere pero la sua partecipazione all’attivita della
Commissione “Giustizia e Pace” della diocesi ambrosiana, da me
condivisa insieme a un pool di “esperti” in campi disciplinari variegati
incaricati della stesura di importanti documenti su questioni “di
frontiera”, come amava dire il cardinale Carlo Maria Martini che la
istitul. In modo capillare, negli ambienti sia “cattolici” sia “laici”,
Sandro ha tessuto relazioni e creato sinergie della mente, ma ancora di
piu ha acceso, senza retorica ma con la robustezza della convinzione
che scaturiva da competenze acquisite nell’esperienza e si riversava
nella chiarezza del discorso, la passione per la costruzione di un
mondo che sia degno di essere vissuto.

Renato Vallini Sandro Antoniazzi ¢ stata la persona, insieme
all’Albertino Gervasoni, che piu ha segnato la mia esperienza nel
sindacato. Con Sandro ho condiviso gli anni della segreteria della Cisl
milanese, lui segretario generale, fino al 1988. Io provenivo da una
categoria dell'industria, 1 poligrafici, e la Cisl di Carniti a livello
nazionale e a Milano la Fim di Antoniazzi erano i modelli di sindacato
a cui ci si ispirava: forte tensione unitaria con Cgil e Uil, orgogliosa



autonomia dai partiti, il sindacato come soggetto politico. Sandro
incarnava e promuoveva un’idea di sindacato che non solo tutelasse i
salari dei lavoratori, ma che fosse parte attiva nella loro emancipazione
e crescita culturale. In anni piu recenti, negli incontri che non si sono
mai interrotti, Sandro si rammaricava di come la politica e in
particolare la sinistra, non avesse piu il lavoro al centro della sua
iniziativa. Oltre alla forte carica etica, che sapeva trasmettere con
efficacia perché veniva percepita come autentica, Sandro ha sempre
tenuto a costruire un sindacato attento alla cultura e al rapporto con
gli intellettuali, fossero economisti, sociologi, giuristi o filosofi come
Massimo Cacciari: le sessioni del consiglio generale della Cisl milanese
a Loano erano momenti preziosi di formazione del gruppo dirigente.
Concludo questo affettuoso ricordo con Iespressione che un po’ tutti
usavano quando si parlava di Sandro: “Antoniazzi? Una bella testa”
Una bella testa, una bella persona, un amico.

Grazie a tutte e tutti. Lea, Chiara e Amina






La parabola del gelso (Luca 17,5-6)

Gli apostoli dissero al Signore: “Aumenta la nostra fede!”. Il Signore
rispose: “Se aveste fede quanto un granellino di senape, potreste dire
a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare, ed esso vi
ascolterebbe.”




