
 

 

 

 

 

“Oggi gli intellettuali, come i politici, sono lontani dalla gente: 

elaborano idee che rimangono in cerchie culturali ristrette, mentre la 

base rimane priva di un adeguato contributo culturale. Occorre 

ripristinare un rapporto tra intellettuali e lavoratori che si presenti 

come un fatto normale, quotidiano.” 

Sandro Antoniazzi 

 

 



 

  



Raccogliamo simbolicamente l’ultima pagina del libro di Sandro “Lettera alla 

classe operaia” del dicembre 1983 per collegarla alla presentazione che lui stesso fa 

nel suo ultimo libro “Combattere la bella battaglia” del maggio 2025, due mesi 

prima della sua morte. 

Lungo questo percorso, certo difficile e complesso, ma anche entusiasmante ed 

appassionato, al centro ha sempre messo le lavoratrici e i lavoratori, la loro 

emancipazione attraverso la dignità del lavoro accompagnata da una crescita 

umana, sociale e politica. Il realismo della sua analisi, tra le difficoltà sempre 

maggiori individuate nelle continue trasformazioni, vuole spingere all’impegno e alla 

coesione necessari per poter raccogliere le sfide sempre nuove: riaffermare i diritti mai 

raggiunti in modo definitivo. Crediamo sia questo il contributo che ha voluto 

lasciarci, che ha ispirato il suo pensiero e la sua azione in modo autentico e libero. 

 

  

 

 



Da “Lettera alla classe operaia” 

Cara classe operaia, 

abbiamo fatto con te un lungo tragitto di storia, pieno di esperienze e 

di speranze. È sotto il tuo simbolo che abbiamo condotto battaglie 

indimenticabili. 

Ma come in ogni evoluzione soggettiva e storica, i miti vengono meno, 

esauriscono la loro funzione. 

Scompare il mito, rimangono i problemi. 

Lo sviluppo delle condizioni materiali, di un certo benessere, dei diritti 

sindacali, come della maturità soggettiva, determina nuove condizioni. 

Ogni maturità significa più indipendenza, ma anche più solitudine, 

necessità di darsi autonomamente le motivazioni del proprio agire, 

senza appoggiarsi all’esterno. 

Da qui dobbiamo partire. 

Abbiamo ora davanti una classe lavoratrice più divisa, più dispersa, e 

che nello stesso tempo cova nuovi problemi, nuove esigenze, nuove 

possibilità. 

Quando si passa da solide tradizioni che offrono sicurezza a nuovi 

mondi tutti da scoprire, è un po' come buttarsi nel vuoto. 

Eppure i rapporti, i valori, la società, la vita la costruiscono gli uomini 

ed è questa l’impresa che abbiamo di fronte anche se senza punti di 

riferimento forti come nel passato. 

Addio dunque vecchia classe operaia. 

Con i lavoratori d’oggi, con questa nuova classe lavoratrice si apre 

un’altra pagina, meno certa, tutta imprevedibile, ma forse proprio per 

questo di grande interesse. 



Da “Combattere la bella battaglia” 

Questo libro non è uno scritto di storia, ma si sofferma su alcuni 

momenti del passato. Non si tratta di fare confronti impropri tra ieri e 

oggi, tra le grandi conquiste raggiunte e i problemi attuali. Le lotte del 

passato hanno qualcosa da insegnarci per quello che hanno realizzato, 

ma ancor più le prospettive che hanno espresso e i grandi ideali che 

rappresentavano. 

C’è bisogno di un sindacato “soggetto politico”, che non solo difenda 

i lavoratori, ma possa anche riequilibrare i rapporti sociali del Paese; 

da questo dipende la forza dei lavoratori nei luoghi di lavoro. 

Il libro indica, inoltre, possibili campi di azione per ridare forza al 

sindacato e metterlo in grado di affrontare i molti problemi nuovi del 

lavoro, sia nei settori innovativi sia negli ambiti di precariato. E’ 

necessario avere un programma strategico ambizioso e saper attirare 

adesioni e consenso dalla società civile. 

Non esiste più la classe operaia di un tempo; oggi chi può unire i 

lavoratori per un progetto comune è solo il sindacato. 

Un sindacato forte e unitario non solo consente il miglioramento delle 

condizioni dei lavoratori, ma è il presupposto indispensabile di una 

società più giusta. 

 

 



 

 

Uniamo brevi riflessioni di amiche e amici che con Sandro hanno percorso tratti di 

questo cammino. Li ringraziamo insieme ai tanti altri che non abbiamo raggiunto 

ma che sappiamo idealmente vicini. 

 

Giovanni Abimelech Sono stato contattato da Sandro poco dopo la 

mia elezione a segretario generale della Cisl di Milano, avvenuta 

nell’ottobre del 2024. Militando da tanti anni nel sindacato e avendo 

guidato a lungo la Fit Cisl Lombardia sapevo bene chi era, ma non 

avevo mai avuto modo di confrontarmi con lui approfonditamente. 

Sono stato quindi molto felice, direi anche orgoglioso, di sentire che 

mi aveva chiamato perché voleva conoscermi e discutere dei problemi 

del lavoro, dei grandi cambiamenti in atto, e di come intendevamo 

affrontarli. Con quali idee, con quali strategie, con quali proposte. Era 

molto interessato, perché Sandro è sempre rimasto un cislino, con un 



alto senso di appartenenza, pur conservando lo spirito critico di uomo 

e intellettuale libero. Da quel momento il nostro rapporto si è 

consolidato, tanto che ci aveva aiutati ad istituire un Centro Studi, ora 

intitolato a lui, con la convinzione che la conoscenza e la formazione 

sono fondamentali per affrontare le sfide che ci attendono e dare 

risposte ai bisogni delle persone che rappresentiamo. Si era messo a 

disposizione con l’entusiasmo e la competenza che da sempre lo 

contraddistinguevano. L’entusiasmo e la competenza di Sandro si 

trovano anche nel suo ultimo libro “Combattere la bella battaglia”. Un 

testo così ricco di spunti e di analisi lungimiranti, che è stato di 

ispirazione per la mia relazione al Congresso della Cisl di Milano 

tenutosi nella primavera del 2025. Congresso a cui Sandro aveva 

partecipato, seduto in prima fila. Sandro è un uomo che ha fatto la 

storia non solo della Cisl, ma del sindacato a Milano e in Lombardia. 

Ha iniziato la sua militanza nel 1958. E’ stato uno stretto collaboratore 

di Pierre Carniti alla Fim Cisl, quindi è entrato nella segreteria della 

Cisl di Milano nel 1973, divenendo segretario generale nel 1979 e 

tenendo la carica fino al 1988, quando venne chiamato a guidare la Cisl 

Lombardia, dove è rimasto fino al 1992. In tutti questi anni è stato un 

convinto sostenitore dell’autonomia del sindacato, ma anche della 

necessità di confrontarsi e dialogare con la politica, con le istituzioni, 

con la società, con mondi diversi. Ha vissuto in prima persona stagioni 

difficili, come gli anni di piombo, battendosi sempre per la democrazia 

e la tutela dei lavoratori e delle lavoratrici, e il periodo della 

trasformazione di Milano da capitale italiana dell’industria a capitale 

italiana del terziario avanzato. Ad un certo punto della sua vita ha 

scelto un’altra strada, mettendosi a disposizione della città, nella 

politica, nelle istituzioni e nell’associazionismo cattolico, ma il legame 

con il sindacato è sempre rimasto saldo. Sandro non ha mai avuto 

paura di prendere posizioni scomode, di assumere incarichi di grande 

responsabilità, di metterci la faccia. Ricordo quando al termine della 

sua esperienza sindacale ha accettato di diventare Commissario del Pio 

Albergo Trivulzio, a seguito delle vicende che furono all’inizio della 



stagione di Tangentopoli. Un compito difficilissimo, in un momento 

difficilissimo. Ma ricordo anche la sua candidatura a sindaco, nel 2001, 

quando ha dovuto affrontare una sfida impossibile con l’allora primo 

cittadino uscente, Gabriele Albertini. Ha condotto la sua battaglia a 

testa alta, fedele alle sue idee e ai suoi principi, come sempre. Poi è 

venuto l’impegno nel mondo dell’associazionismo e del mondo 

cattolico, a partire dalla Fondazione San Carlo, creata dal cardinale 

Carlo Maria Martini, dove ha continuato a dare il meglio di sé. Ecco, 

Sandro non si è mai risparmiato, in tutto quello che ha fatto, in tutti 

gli ambiti in cui ha operato, con saggezza, intelligenza e lungimiranza. 

Sandro sapeva guardare avanti, è rimasto curioso. Aveva una visione. 

Anche in età avanzata, approfondiva, studiava, si interrogava sull’oggi 

e sul domani, a cominciare da quello che stava accadendo nella società 

e nel mondo del lavoro. Per questo posso dire che è stato e rimarrà un 

punto di riferimento per tutti noi. Sandro è andato via, ma restano i 

suoi insegnamenti, il suo esempio e i suoi scritti. Dalla fine dell’anno 

scorso la Cisl di Milano ha lasciato la storica “casa” di via Tadino 23 

per trasferirsi in via Valassina 22, in una sede più ampia, più funzionale 

e adatta ai tempi, più capace di rispondere ai bisogni degli iscritti e dei 

cittadini. Una sede che si aprirà al quartiere, all’associazionismo, che 

vuole diventare un punto di incontro e scambio anche culturale. A 

Sandro abbiamo dedicato una sala convegni. Uno spazio di 

approfondimento, di studio, di discussione, di scambio, di 

elaborazione di idee e proposte. Uno spazio “da” Sandro. E così è 

sempre lì con noi, dove operano i sindacalisti di oggi e cresceranno 

quelli di domani. 

Lidia Acerboni Ci siamo conosciuti quasi bambini. Ero una di 

famiglia: vicini di casa prima, vicini di impegno poi. Quando sono 

tornata dal Brasile, è ricominciata la frequentazione e il lavoro comune 

nell’ambito culturale e della formazione, ma anche nel sindacato. Fino 

all’ultima epica battaglia pubblica che ci ha visto fianco a fianco per 

più di un anno. Risultato: dal 2006 Milano ha la Scuola araba bilingue 



Nagib Mahfuz, una normale scuola straniera. Poi gli incontri sono stati 

amicali. Ma ogni volta che ci incontravamo, quello precedente era 

sempre ieri. Ciao Sandro 

Corrado Angione Conoscevo inizialmente Sandro di fama, lo 

conobbi di persona durante la campagna elettorale 2001 contro il 

secondo mandato del sindaco Albertini. Lo accompagnava l’amico 

Giovanni Colombo. Mi chiese se volessi collaborare con lui al suo 

gruppo consiliare e ne fui onorato, non era un personaggio qualunque. 

Divenne coordinatore dell’Ulivo a Palazzo Marino. Era in grado di 

tenere unita la coalizione, mediatore per natura, sempre sapeva trovare 

la sintesi più alta nella quale tutti si riconoscevano. Godeva di grande 

autorevolezza anche fra i banchi dell’opposizione e dello stesso 

sindaco. Ho ricordo di pochi, pochissimi altri come lui che in aula 

potevano permettersi di parlare senza atteggiamento di sufficienza 

alcuno da parte di nessuno. Espressione e rappresentante popolare, 

intellettuale, analisi e riflessioni le più alte. Terra-terra e insieme alto. 

Dal suo farsi carico delle possibili regolarizzazioni e soluzioni abitative 

per le comunità rom e sinti, al suo impegno per la scuola arabo-italiana 

di via Quaranta, all’intuizione della metamorfosi di Milano, da città 

post-industriale a terziario a (più o meno) immateriale, che prendeva 

avvio in quegli anni e che oggi vede imporsi la questione abitativa e 

aumentare progressivamente il divario sociale. Sandro è rimasto 

sempre uno di noi. Mi parlò di una intesa tra sindacati confederali e 

associazioni padronali sottoscritta agli inizi degli anni ‘70. Venne 

istituito un fondo di solidarietà fra lavoratori, una sorta di welfare del 

lavoro, a copertura dei costi per esempio per mense aziendali, asili, 

servizi in generale per quei lavoratori delle aziende che non ne 

usufruissero. Mi chiese di cercare la documentazione: scoprimmo un 

conto bancario anche di una certa consistenza ma inattivo da tempo. 

Ne parlammo con gli assessorati e con i sindacati al fine di riattivarlo, 

cosa che ebbe seguito. Non potetti seguirlo, non ho quindi più 

informazioni certe, credo confluì all’interno della Fondazione Welfare 



Ambrosiano. Ma sono soprattutto altri i miei ricordi più belli. Penso 

ai nostri allenamenti al Parco delle Cave, alle nostre corsette, insieme 

con l’amico Alberto Gervasoni (Albertino), suo vecchio e storico 

compagno di lotte operaie in CISL. Figlio del maniscalco di Quarto 

Cagnino, Albertino era iscritto al mio stesso circolo PD F.lli Cervi. E 

ricordo le gite, più spesso in Oltrepò, altre volte nel lodigiano, con loro 

e altri amici. Natura, chiacchiere in libertà, tanto spasso e ancora 

libertà, buon vino e cucina popolare lombarda. E suo era anche un 

certo senso dell’umorismo. Andai a Roma alla manifestazione della 

CGIL al circo Massimo, ero con una mia amica.  Gliela feci conoscere 

e gli raccontai di averla nominata “sul campo, essendo io capo 

pullman... vice capo pullman”. Mi guardò con un’espressione 

impossibile da descrivere, tra il finto stupito, la finta ammirazione 

(stava al gioco) e il suo sorriso tipico. Come una specie di pacca 

complice sulle spalle. Insisto sul termine popolare, perché Sandro non 

è mai stato ceto politico, né politico di mestiere. Il suo era soltanto, in 

questo come in tutti gli altri campi in cui operò, spirito di servizio 

disinteressato e senza mai chiedere nulla in cambio per sé, nemmeno 

quando ricoprì incarichi importanti, che sempre gli furono richiesti. E 

generoso moltissimo nell’aiutare i senza casa. Sono stato ieri a un 

convegno dell’Osservatorio Casa Abbordabile, che si è svolto nella 

sede milanese della CISL in un’aula a lui intitolata. Mi sono 

emozionato nel leggere il suo nome all’ingresso e mi sono detto sicuro 

che, se ci fosse stato, avrebbe saputo dare un contributo da suo pari. 

Ma lui c’era. Nelle persone che lo hanno conosciuto, che gli hanno 

voluto bene e lo hanno apprezzato. 

Piervito Antoniazzi Ho coabitato con Sandro per 34 anni. Mi ha fatto 

da tutore, da padre quando siamo rimasti orfani (io avevo 16 anni, lui 

30). Abbiamo condiviso squadra di calcio per cui tifare, formaggio da 

mangiare la sera, schieramento e orientamento politico (sempre di 

sinistra centro). Ci sono dei momenti particolari nella vita in cui ricorri 

alle relazioni fondamentali. Quando io e mia moglie Fiorenza 



dovevamo prendere un aereo per andare ad accogliere il nostro figlio 

adottivo Efrem, improvvisamente ci assalì un dubbio. E se noi 

morissimo? Chi potrebbe occuparsi di nostro figlio? E così scrivemmo 

una lettera che (in caso di morte) affidavamo a lui e a Lea (che avevano 

già due figlie) la cura dei nostri figli… Oggi Sandro sarebbe felice di 

fare il “prozio” ad Amelie, la bimba che ad Efrem è nata. Ma il periodo 

che più ho amato del nostro rapporto sono stati gli ultimi sette anni. 

Nel 2018 Sandro è venuto a trovarmi all’isola, nella osteria che è 

diventata “il covo” dei nostri appuntamenti (spesso si sottovaluta che 

i luoghi informali siano quelli dove nascono le storie, molto più che 

nelle riunioni ufficiali). “Pier Vito cosa facciamo?” disse umilmente 

“La politica è un disastro da dove ripartiamo?” - (Era l’anno del 

governo Conte-Salvini). “Sono passati 50 anni dal 1968. I cattolici si 

sono divisi e oggi non contano niente politicamente né a destra né a 

sinistra. Partiamo da lì. Riuniamo le varie anime, proviamo a 

ragionare”. Da allora abbiamo cominciato a lavorare assieme al 

confronto prima, alla costruzione di alleanze e di una presenza 

elettorale poi: superando personalismi, impegnandosi in continuo 

anche a scrivere, a elaborare idee, provando ad aiutare la nascita di 

qualcosa di nuovo, che entrambi vedevamo come una rete, più che un 

partitino…  lui, che era stato tra i fondatori del PD si è reso disponibile 

a seminare nuove esperienze. Avevamo un sogno: ridare anima e 

dignità alla Politica. Sapevamo che non era un percorso breve. In ogni 

caso la responsabilità individuale è alla base di un progetto non 

ideologico. Ognuno si mette in cammino a partire dalla propria 

coscienza e con la sola forza delle idee e dei compagni di strada… a 

piedi scalzi… Cosa c’è di più bello di una sinergia ed una 

collaborazione tra adulti? Cosa c’è di più bello di avere un progetto 

comune, condividere sogni, iniziative, relazioni? Fino all’ultimo 

giorno… Anche nella dedica che mi ha scritto sul suo ultimo libro 

“Combattere la bella battaglia” ha insistito “Vai avanti nella strada e 

con i progetti che abbiamo condiviso…”. 



Filiberto Boffi Sono contento di avere "inciampato" in lui, complice 

la comune amicizia con Don Marcellino, anche se ho la presunzione 

che idealmente ci fossimo già incontrati. Alcune figure di riferimento 

in comune (oggi si direbbe influencer), amicizie, articoli, commenti, 

qualche incontro pubblico... Insomma, la vita è bella fino in fondo 

perché è sempre incontro, nuove conoscenze; ciascuna apporta un 

contributo alla tua crescita, fosse anche all'ultimo giorno di vita. Non 

è forse anche questo un insegnamento cristiano? La possibilità di 

incontrare Dio all'ultimo respiro? Sandro non si stancava mai di 

cercare il dialogo con tutti, io, lo confesso, in questo non sono come 

lui. Se fossi come lui non avrei niente da dire e non lo chiamerei 

maestro. 

Aldo Bonomi Solo un grazie a Sandro Antoniazzi per quello che ci 

ha insegnato con la sua empatia del prenderti per mano insegnandoti 

a continuare a cercare per continuare a capire per cambiare e 

attraversare metamorfosi senza smarrire la propria ombra. Non è forse 

questo il fare sindacato nella sua essenzialità del mettersi in comune? 

Certo dentro la fabbrica ma anticipando e guardando anche fuori dalle 

mura al divenire e al farsi della società con quella empatica dolcezza 

che partendo dalla persona dai suoi bisogni guardava alla comunità dei 

lavori, al vivere la città in cambiamento per mettere in mezzo alla 

potenza delle economie sovrastanti la politica la Società. Grazie per 

quel percorso tracciato come servizio sociale che ci ha indicato nel fare 

sindacato poi Fondazione San Carlo e candidato Sindaco, sempre 

tenendo assieme una radicale attenzione ai lavori ai bisogni degli ultimi 

da mettere in mezzo interrogando la città e la politica. Questo come 

grazie pubblico per Sandro. Mi rimane dentro un grazie privato che la 

morte di una persona cara ti lascia dentro come discorso interrotto e 

questo piccolo libro mi aiuta a condividerlo con timidezza con gli altri 

amici di Sandro. E soprattutto con Lea quando io e Bruna abbiamo 

condiviso il nascere dell’amore tra Lea e Sandro e qui mi fermo con 

un caro ricordo di quei tempi. Se vorranno da condividere con le figlie 



che sono nate dal loro matrimonio. E’ un rimando ai tempi di via 

Tadino e della dirimpettaia libreria della Corsia dei Servi di padre 

Camillo e Turoldo e dei dibattiti con Rossanda e De Rita che vedeva 

Sandro portare il suo fare sindacato ad essere sponda riflessiva in 

tempi di turbolenza e difficile ricomposizione e attraversamento di una 

società scheggiata. Con la sua empatia mi ha e ci ha preso per mano 

nell’attraversare tempi difficili. Per questo ricordarlo nel suo ruolo 

pubblico e nel privato condiviso allora non posso che dirmi e dirvi che 

ci mancherà uno come Sandro per aiutarci ad attraversare i tempi 

cattivi che vengono avanti. Ciao Sandro un abbraccio 

Antonio Carzaniga Sandro ha accompagnato la mia formazione 

religiosa e civile sin dal 1961. Quando Elio e Dante, responsabili di 

GL (giovani lavoratori), mi chiesero di assistere Sandro nella creazione 

e nella conduzione del gruppo di periferia denominato Raggio Harar, 

sono stato in assiduo contatto con Sandro che raggiungevo 

regolarmente nella sede CISL di Via Tadino dopo l’orario di lavoro al 

CISE di Segrate per concordare le iniziative da condurre in settimana 

e nel weekend. Il nostro rapporto è continuato anche durante il suo 

periodo militare a Roma e Novara, mediante numerose lettere (che 

conservo e sto rileggendo) che settimanalmente mi inviava al fine di 

guidare il mio impegno e accrescere il mio senso di responsabilità 

umana e sensibilità religiosa. MI ha anche aiutato a creare un gruppo 

analogo a Carnate, mio paese di residenza, alcuni amici divennero poi 

amici di Sandro e più avanti collaboratori nella attività sindacale e nel 

gruppo Comunità e Lavoro. Alla Sua scuola, i valori sul modo di 

considerare le persone, il lavoro e la giustizia sociale, sono entrati 

definitivamente nel mio DNA che applico nella conduzione di una 

piccola azienda fondata 50 anni fa con un compagno di Università 

anch’egli amico di Sandro. 

Anna Catasta Ricordare Sandro Antoniazzi a un anno dalla sua 

scomparsa non è semplice. Tutti i ricordi sono vivi e il distacco recente 

fa ancora male. Sandro è stato un amico da sempre e per sempre, non 



solo nella comune militanza sindacale, ma anche nel corso delle nostre 

vite personali e pubbliche. Questo senso di amicizia, a volte raro nelle 

esistenze, ci ha aiutato reciprocamente a capire sia le trasformazioni di 

questa città, così difficile e così amata, sia il senso del nostro agire. Sto 

parlando in particolare del periodo che dalla metà degli anni 70 in poi 

ha visto a Milano una stagione unitaria nel sindacato che è stata un 

importante fattore di cambiamento della città. Si moltiplicarono i 

Consigli di fabbrica, i Consigli unitari di zona nei quartieri sotto la rete 

attiva della Federazione CGIL Cisl Uil; si aprirono importanti vertenze 

territoriali per avere più case, più servizi, più asili nido; nelle fabbriche 

e negli uffici il tema della sicurezza e della salute nei luoghi di lavoro 

divenne centrale. Per me, giovane donna entrata a far parte della 

segreteria della Camera del Lavoro nei primi anni 80, l’amicizia con 

Sandro fu un’importantissima opportunità di formazione non 

ideologica. La città cambiava velocemente culturalmente e 

socialmente, ma il condizionamento di logiche politiche non adeguate 

a capire la trasformazione e il mondo del lavoro era ancora forte. E 

anche i movimenti studenteschi, pur rappresentando una spinta 

fondamentale al cambiamento, continuavano a utilizzare categorie 

politiche molto fragili e inadeguate. Sandro ha contribuito in quegli 

anni e nel tempo successivo a svecchiare quella cultura politica, 

aprendo il sindacato al confronto, sostenendo anche le battaglie del 

femminismo sindacale. Agire, studiare, formare, avere cura delle 

relazioni e della partecipazione; considerare la presenza pubblica non 

separata dalla crescita personale, sempre necessaria; non dare per 

scontate categorie concettuali del passato; interrogarsi sempre durante 

tutta la vita. Anche negli anni successivi, la nostra amicizia è continuata 

con punti di osservazione diversi e sempre dialoganti. Da non cattolica 

posso dire che Sandro ha interpretato a Milano nella dimensione 

pubblica una presenza non confessionale, laica nel senso più profondo 

del termine, orientata alla ricerca del bene comune, capace di creare 

continuità tra sinistra sociale e sinistra politica, in cui la ricerca tra 

pragmatismo e visione è sempre stata presente. Nel ricordo di Sandro 



mi piacerebbe che questa apertura trovasse nuovi interpreti (uomini e 

donne) nei partiti, nei sindacati, nelle associazioni per rompere vecchi 

schemi ancora presenti, per contrastare in questi tempi così difficili la 

riduzione della rappresentanza. 

Giovanni Colombo “Milano più grande più umana”. Forse qualcuno 

ricorda ancora che questo fu lo slogan dei manifesti di “Sandro 

Antoniazzi Sindaco”. Perché tra le tante cose che Sandro ha fatto, c’è 

stata anche questa avventura. Correva l’anno 2001. La scritta 

campeggiava sotto la sua foto scattata sul tetto del grattacielo Galfa. 

“Milano più grande”, perché la città non può chiudersi dentro la 

cerchia della 90 - 91 (e mentre il sindaco uscente Albertini si 

autodefiniva “amministratore di condominio” Sandro parlava 

all’opposto di città metropolitana). “Milano più umana”, perché era già 

evidente in quel momento l’aumento delle diseguaglianze e delle 

povertà e la necessità di assicurare politiche di welfare (da lui sentii per 

la prima volta parlare di working poor, di lavoratori poveri). In quella 

campagna io ebbi la fortuna di coordinare il suo comitato elettorale. 

C’eravamo conosciuti nei Cristiano Sociali, c’eravamo intesi e, quando 

fu scelto come alfiere dai partiti del centro sinistra e mi chiese di 

seguirlo nella buona battaglia, lo feci con piacere. Sapevamo benissimo 

tutte e due fin dall’inizio che l’impresa era impossibile ma non ci 

tirammo indietro. Pochi soldi, tanto entusiasmo. Tre mesi in giro per 

quartieri, mercati, caseggiati, tanti tantissimi incontri con donne e 

uomini, giovani e anziani, lavoratrici e lavoratori. Sempre a stringere 

mani e ad abbracciare. Del resto, non poteva che essere così una 

campagna elettorale di Sandro. La sua forza veniva dalle origini 

popolari e dalla scelta, ripetuta nel tempo, di exister avec le peuple 

(titolo di un importante libro del filosofo francese Jacques Maritain, 

che fu il riferimento di un’intera generazione di cattolici impegnati nel 

sociale e nel politico). Sandro ha speso le sue energie, non solo durante 

quella campagna e i successivi 5 anni di consiglio comunale ma fino 

all’ultimo, nelle sue innumerevoli iniziative (come dimenticare 



“Comunità e Lavoro”?), per aiutare il popolo e per suscitare 

partecipazione e incontri. Credeva nel “noi”, nelle associazioni, nei 

comitati, nei sindacati, nei partiti. È lì che ci dà ancora appuntamento. 

È quando voltiamo le spalle alla sua tomba e guardiamo il popolo e 

costruiamo comunità che lo rivediamo più vivo che mai. 

Giancarlo Comincioli Un compagno di viaggio importante, una 

guida, un maestro, un amico, che ha tracciato un segno indelebile nella 

mia vita. Un uomo di pace e accoglienza che riusciva a mantenere 

amicizia con tutti e sapeva trasmettere fiducia. Non imponeva mai ma 

convinceva nel dialogo. Un uomo colto e gentile, dolce nello sguardo, 

solido nei principi e nei contenuti. «Alcuni ‘fattori’ rappresentano 

l’ostacolo principale nella conduzione di una vita dignitosa per molti», 

mi ricordava spesso Sandro: «casa e lavoro, lavoro e casa: sono le vere 

emergenze… questi temi ci interpellano tutti, lo si può affrontare con 

un impegno corale, con una sinergia tra le istituzioni, le forze 

imprenditoriali, gli attori economici…». Il cammino percorso e le 

riflessioni svolte negli anni della mia presenza come Direttore in 

Fondazione S. Carlo hanno cercato di evidenziare quanto siano stati 

significativi questi temi, quali strumenti per promuovere la persona 

nella sua dignità e per accoglierla ed integrarla nella comunità. 

«Occorre uno sguardo nuovo», mi ripeteva spesso, uno sguardo che 

può aiutarci a orientarci in questo mondo. Uno sguardo diverso sulla 

città, un modo di considerare i problemi e le persone non solo capace 

di dire ancora qualcosa al cittadino di oggi, ma anche di contribuire a 

pensare nuove condizioni di convivenza e di sviluppo. Poi mi ha 

accompagnato anche nel fare qualche passo in più, a capire che, la 

‘carità’, anche se radicata nella concretezza del fare, non può 

circoscriversi alla risposta emergenziale ma deve consolidarsi in uno 

stile di vita da comunicare. Che non ci si può limitare a rispondere alle 

necessità primarie, ma anche interrogare sulle politiche da attuare. Solo 

a partire da queste esigenze sempre diverse che possiamo svolgere il 

nostro compito di promozione e di testimonianza. La povertà non 



riguarda solo la dimensione materiale ma anche quella spirituale e mi 

citava le parole di Madre Teresa di Calcutta: “oggi il bisogno più 

grande è proprio quello spirituale”. È vero, è venuta a mancare la 

familiarità con la Parola di Dio che letta, narrata e vissuta in 

contemporanea con la nostra vita quotidiana la arricchisce di un 

significato che, spesso, non cogliamo. “La tua parola, Signore, è 

lampada ai miei passi”, è l’epigrafe sulla tomba del Card. Martini in 

Duomo, guarda caso colui che, insieme a Sandro, ha avuto l’idea della 

Fondazione San Carlo… Grazie Sandro, è stato edificante percorrere 

un tratto di strada con te. 

Dino Desperati Caro Sandro, per più di 60 anni sei stato presente nel 

mio cammino. Come dirigente sindacale sei stato punto di riferimento 

quando le difficoltà riscontrate creavano dubbi e perplessità. Poi la tua 

intuizione di dare forma associativa a ‘Comunità e Lavoro’ ci ha 

permesso di conoscerci a fondo... e la nostra amicizia è cresciuta negli 

anni. Amicizia basata su stima e rispetto che si è estesa anche alle 

nostre famiglie. 

Franco Favero Ho apprezzato la sua intelligenza, lucidità, visione 

strategica, capacità anche organizzativa… tutte cose che diranno altri, 

ma per me Sandro è stato soprattutto un esempio di vita cristiana, sia 

nella vita che nella morte. Ho avuto piena fiducia in lui, per dirla con 

un’immagine: è stato l'unico "politico" al quale ho dato totale fiducia 

e lui ne ha avuto rispetto e cura. 

Roy Gangabodawatta Ho conosciuto Sandro Antoniazzi negli anni 

’80, durante una riunione della CISL, quando ero delegato sindacale 

della FILCA-CISL. All’epoca Sandro era già segretario generale e 

lavoravamo nello stesso edificio: lui al primo piano, io al terzo. I tre 

sindacati, infatti, condividevano la sede di via Umanitaria. All’inizio 

non avevamo molti contatti diretti, ma tutti nutrivamo grande rispetto 

per il suo ruolo e per la sua persona: sempre sorridente, elegante nel 

modo di esprimersi. Ricordo che una volta Pierluigi Farinelli, allora 



mio Segretario Generale, mi presentò a Sandro dopo un mio 

intervento, forse un po’ troppo combattivo e poco “sindacale”. 

Spesso, durante le riunioni, era proprio Sandro a presiedere. Tra i suoi 

insegnamenti mi è rimasta soprattutto la capacità di mantenere la 

calma anche nei momenti di forte conflitto: con il suo modo pacato di 

parlare riusciva spesso a riportare serenità. In un’altra occasione 

discutemmo del tema dell’immigrazione, ambito in cui ero impegnato 

come membro dell’Ufficio Internazionale CISL, poi divenuto 

l’Associazione Nazionale Oltre Le Frontiere (ANOLF). In seguito 

seppi che si trattava di una realtà nata da una sua precisa intuizione. 

Sandro si occupava infatti anche di tematiche legate al Terzo Mondo: 

una volta lo incontrai con un gruppo di sindacalisti del Mozambico 

venuti a trovarlo e mi raccontò di essere stato invitato due volte 

proprio in quel Paese per parlare di politica internazionale. Pur non 

avendo, all’inizio, molte occasioni di confronto personale, ho sempre 

seguito con attenzione i suoi interventi, sia a livello unitario sia di 

categoria. In alcune circostanze emersero problemi legati alle attività 

sindacali e anche in questi casi l’azione politica di Sandro si rivelò 

essenziale. Ricordo, ad esempio, di aver segnalato a Farinelli alcune 

difficoltà nei rapporti con i colleghi della CGIL, dovute anche alla mia 

minore conoscenza della politica italiana. Farinelli organizzò allora un 

incontro con Sandro, che ascoltò le problematiche degli operatori 

stranieri e le portò personalmente all’attenzione della segreteria 

generale. Dopo quell’incontro si impegnò concretamente per 

migliorare la situazione. Da quel momento il nostro rapporto si 

intensificò e lui si dimostrò sempre disponibile all’ascolto. Era un 

sindacalista di respiro sia nazionale sia internazionale. Nonostante 

queste qualità, non riuscì a fare la carriera che meritava, e questo 

rappresentò per noi un grande dispiacere. Noi stranieri, infatti, 

abbiamo sempre visto in Sandro un modello da seguire: ci colpivano 

la sua umiltà e la sua semplicità. Dopo il lavoro, ad esempio, tornava a 

casa in tram come tutti noi e si fermava sempre a parlare. Conclusa la 

sua attività a Milano, Sandro rimase comunque in città. Anche quando 



mi trasferii a Brescia per lavorare con ANOLF, il nostro rapporto — 

ormai diventato amicizia — continuò. Quando poi tornai a vivere a 

Milano, cominciammo a fare lunghe passeggiate insieme. In quei 

momenti percepivo profondamente il legame che ci univa: lui mi 

raccontava le sue storie sul sindacato e sul quartiere, mentre io gli 

parlavo delle mie esperienze. Provengo infatti dalla lotta politica per 

l’indipendenza del mio Paese e spesso gli raccontavo anche episodi 

difficili, come quelli della mia prigionia. Sandro ascoltava sempre con 

grande attenzione, dimostrando una comprensione profonda, 

nonostante la distanza tra i nostri contesti: coglieva subito la natura 

della lotta che io e i miei compagni avevamo portato avanti. Con il 

tempo, parlavamo anche di aspetti personali: delle nostre 

preoccupazioni e del suo grande amore per le figlie. Abbiamo discusso 

anche di Antonio Gramsci: Sandro non condivideva tutte le sue 

posizioni e riteneva discutibili alcuni aspetti del suo pensiero. Io gli 

raccontavo di aver vissuto un’esperienza simile alla sua, essendo stato 

anch’io in prigione. Lui mi rispondeva che la politica si fa per il bene 

della società, ma che, nel perseguire questo obiettivo, è difficile evitare 

azioni forti. Tuttavia — mi diceva — è sempre necessario cercare di 

alleggerire le situazioni. Alla mia domanda su come fosse possibile 

farlo, mi spiegava che, per contrastare le idee, contano prima di tutto 

il modo di porsi, poi ciò che si dice e infine l’espressione del volto, che 

deve essere controllata: solo così, secondo lui, si possono cambiare le 

persone e le situazioni. Ripensando al momento del mio arresto, 

riconosco di aver fatto mio questo insegnamento. Ritengo che Sandro 

Antoniazzi, oltre a essere un dirigente sindacale, sia stato un dirigente 

politico di respiro internazionalista. Sempre più sono convinto che sia 

stato per me il maestro, il professore e il dirigente che nel mio Paese 

non ho trovato. 

Don Giuseppe Grampa Lunga la mia amicizia con Sandro al punto 

che non ricordo quando è iniziata. Il 26 giugno 1965 sono stato 

ordinato prete nel nostro Duomo dal cardinale Giovanni Colombo e 



un mese dopo ‘destinato’ alla parrocchia milanese di san Gioachimo 

in quello che doveva diventare il Centro Direzionale di Milano. La 

parrocchia era divisa in due parti proprio dalla chiesa parrocchiale. Il 

settore a est comprendeva piazza della Repubblica con la stazione 

centrale e il grattacielo Pirelli mentre nel settore a ovest nuovi uffici 

prendevano progressivamente il posto delle vecchie case di ringhiera 

per lo più abitate dai ferrovieri. Infatti l’attuale stazione di porta 

Garibaldi era allora situata proprio sul piazzale della chiesa. La 

parrocchia cominciava a perdere i suoi ‘vecchi’ parrocchiani e ad avere 

tra i suoi frequentatori gli Impiegati dei nuovi numerosi Uffici. Tra 

questi un bel gruppo animato da Sandro Antoniazzi.  Dal 1962 Sandro 

aveva affiancato Pierre Carniti segretario generale della FIM CISL e gli 

succederà nel 1968. Non ho competenza alcuna per dire del suo lavoro 

sindacale che attraversò decenni drammatici della nostra storia e che 

avevano proprio a Milano il loro epicentro. Ho conosciuto, in quegli 

anni, non solo e non tanto il dirigente sindacale ma l’uomo di profonda 

fede. Una fede che non rinunciava a pensare. Erano i primi anni dopo 

la grande esperienza del Concilio Vaticano II, anni che Sandro 

considerava preziosi per il nuovo protagonismo dei laici e per la 

presenza della Chiesa nelle trasformazioni sociali. Ecco perché accanto 

all’impegno sindacale coraggioso Sandro coltivava la formazione di 

quanti, giovani soprattutto, erano chiamati ad una testimonianza 

cristiana all’altezza delle sfide che le trasformazioni sociali esigevano. 

La mia esperienza a san Gioachimo e l’assidua frequentazione del 

gruppo animato da Sandro si concluse dopo pochi anni. Non venne 

meno il legame di amicizia con Sandro e con gli altri amici, legame che 

dura ancor oggi. Voglio qui ricordare una singolare esperienza che ho 

avuto la grazia di poter condividere con Sandro e con altri. Dalla metà 

degli anni settanta trasferito in Università cattolica, conosco il dottor 

GianCarlo Brasca direttore amministrativo dell’Ateneo. Il dottor 

Brasca era una singolare personalità interamente dedicata al servizio 

dell’Università, in particolare impegnato nell’imponente realizzazione 

della Facoltà di medicina a Roma e del relativo Ospedale Gemelli. 



Uomo fedelissimo all’Istituzione, Brasca coltivava al tempo stesso una 

lucida intelligenza del mutamento che attraversava la società e la 

Chiesa. Volle circondarsi di amici che condividevano con lui questa 

passione e tra questi Sandro e altre personalità, intellettuali e uomini 

di impegno sociale. Un circolo molto riservato che guardava al futuro 

del Paese e della Chiesa. Un circolo un po' ’carbonaro’, che si dava 

appuntamento nei locali della Domus Nostra di via Necchi. Un 

laboratorio al quale partecipava anche il vescovo di Piacenza Enrico 

Manfredini, amico del dottor Brasca. Ricordo qui, per la prima volta, 

quella lontana e singolare esperienza di confronto, dialogo e insieme 

progetto. Molti anni sono trascorsi e in molte occasioni incontrando 

Sandro ho potuto rivivere quella passione che in anni giovanili 

abbiamo condiviso. Ho incontrato Sandro per l’ultima volta in casa 

sua dopo la dimissione dal Policlinico. Gli parlai del mio ultimo 

impegno a servizio dell’Università per la terza età. E Sando mi assicurò 

la sua disponibilità a tenere per i miei Anziani, un Corso di storia del 

Sindacato. 

Daniela Imperadori e Vitto Tediosi Caro Sandro, amico caro, ti 

scrivo per ricordare un po’. Di quando ti ho conosciuto che eri già un 

leader. Era l’inizio del 1962, in via Sant’Antonio 5, ritrovo dei Giovani 

Lavoratori. Cercavo il Raggio Olivetti e tu ti sei presentato: “Sono 

Sandro Antoniazzi, ti accompagno dal tuo Capo-raggio Carlo 

Frascarolo. Ho chiesto chi fossi e mi hanno detto che lavoravi alla Cisl 

ed eri uno dei fondatori di G.L. Di quando in Olivetti raccoglievano 

le iscrizioni al sindacato e io ho chiesto a Beno Fignon a quale 

sindacato iscrivermi e lui mi ha risposto “a quello dell’amico Sandro”. 

Di quando ti ho chiesto di fare da tramite con Carniti per una intervista 

che voleva fargli Giovanni Giudici per il Corriere della Sera. Di quando 

sono venuta a lavorare alla Fim per occuparmi della stampa e tu allora 

eri già in segreteria all’Unione e ci trovavamo a pranzo e parlavamo di 

realizzare una nuova rivista con il Centro Operaio. Di quando sono 

venuta anch’io all’Unione per occuparmi dei problemi della 



condizione femminile e dal mio ufficio in fondo al corridoio vedevo 

frequentemente stazionare davanti al tuo ufficio alcuni senza tetto in 

tua attesa. Tu eri in riunione, ma uscivi a rincuorarli, di aver pazienza 

e alla fine mettevi le mani in tasca, dove avevi preparato il tuo obolo 

per loro. Di quando mi passavi i tuoi biglietti per la Scala, sapendo 

della mia passione per il canto. Di quando andasti in Africa e ci portasti 

una pesante ciotola di argilla nera per la nostra casa. Di quando ci hai 

invitato a cena nella tua nuova casa e, per la prima volta, ci hai detto 

“vi voglio presentare la mia fidanzata”. Di quando a cena abbiamo 

capito che con Lea avevi trovato Amore e Famiglia. Vitto ed io siamo 

tornati a casa felici per te. Di quando mi telefonasti per chiedermi di 

venire a trovarti nel tuo nuovo ufficio al Trivulzio per raccontarmi la 

tua nuova coraggiosa esperienza. Delle riunioni dei Cristiano Sociali a 

San Cristoforo. Di quando mi hai invitato negli uffici del Consiglio 

Comunale per raccontarmi il tuo nuovo incarico. Di quando ti 

telefonavo perché la mia amica Suor Bernardetta Personeni aveva una 

ragazza incinta, con genitori anziani, senza casa e tu mi dicevi che ti 

saresti attivato per trovare una soluzione. Di quando ci siamo rivisti 

nel 2005 alla messa di commemorazione per la morte di tuo fratello 

Alberto. Vitto ed io venivamo da diversi anni di impegno per 

accompagnare i nostri cari nel loro ultimo periodo di vita e assisterli 

nella loro casa. Ci siamo detti che sarebbe stato utile parlare di questi 

temi e abbiamo deciso di organizzare un gruppo di riflessione sulla 

morte. Lo abbiamo fatto per nove anni, incontrandoci una volta al 

mese, mangiando insieme, leggendo documenti, libri e discutendone, 

allargando anche gli argomenti su cui confrontarsi. Tanto che Franca 

Lurati ha proposto di cambiare nome al gruppo da “gruppo sulla 

morte” a Circolo della vita e abbiamo continuato fino al 2026. Di 

quando al sabato pomeriggio, una volta al mese, ci incontravamo a 

Quinto Sole con don Marcellino e il gruppo di Comunità e Lavoro e 

“passeggiavamo nei capitoli dei vangeli”. Di quando, di fronte alla tua 

malattia, ci hai mostrato la tua forza e serenità nell’affrontarla e la fede 

che hai saputo comunicarci. Di come hai sempre saputo coltivare 



l’amicizia. Come quando, una sera tardi, ci hai telefonato per darci un 

affettuoso saluto e ci ha comunicato “domani vado all’hospice”. Vedi, 

caro amico, come sono costretta a ridurre a pochi ricordi il tanto che 

ci ha unito. Grazie caro amico, ti abbracciamo. 

Laura Limido A 19 anni ho incontrato Sandro, lui guidava il gruppo 

“cultura” di GL di cui anch’io facevo parte. Da quel momento per mia 

fortuna ha interpretato con me (e penso con molti altri) il ruolo di 

“pigmalione”. Mi ha accompagnato nel trasferire i valori cristiani 

nell’impegno sindacale, mi ha educato a una lettura densa di 

significato, che mi ha permesso di accrescere il livello cognitivo e la 

capacità di discernimento, attraverso sia autori fondamentali in quegli 

anni che facendomi approfondire temi sociali. Sandro e Bruno Manghi 

mi hanno affidato la gestione organizzativa del Centro di Cultura 

Operaia (realizzato insieme alle Acli dal ’72 al ’77) dove ho avuto 

l’opportunità di frequentare -dietro le quinte, sia chiaro- menti eccelse 

dell’epoca (economisti, sociologi, intellettuali di ogni genere…). 

Questa preziosa esperienza ha costruito la base culturale che mi ha 

sostenuto per tutta la vita. Naturalmente il nostro rapporto è stato più 

complesso di così, sono cresciuta, ma riconosco con sincerità che la 

figura di Sandro ha inciso costantemente nella mia vita, 

accompagnandomi e sostenendomi in ogni cambiamento. Gli devo 

davvero molto. 

Maria La Salandra Il tuo non è solo un ricordo, Sandro: è una traccia 

profonda che continua a parlare a chi ha camminato con te. Il ricordo 

profondo che ci hai lasciato e la partecipazione così numerosa al tuo 

commiato raccontano meglio di ogni parola l’affetto e la stima che 

tanti mondi, attraversati da te con discrezione e passione, continuano 

a custodire. Tornano alla mente gli anni della gloriosa Cisl milanese: i 

tuoi interventi mai scontati, le innumerevoli riunioni con noi “giovani” 

della Fisascat, quando con un sorriso sapevi riportarci alla realtà senza 

spegnere l’entusiasmo. Ci insegnavi a guardare oltre l’immediato, a 

collocare ogni battaglia sindacale dentro uno sguardo più ampio, più 



giusto. E anche quando ci strattonavi, non mancava mai il 

riconoscimento sincero dei nostri bollenti spiriti giovanili. Ricordo con 

quanto profondo spirito di attaccamento alla Cisl – che avevi 

contribuito a far crescere negli anni delle grandi lotte – accettasti di 

lasciare la segreteria generale della Cisl lombarda. Non volesti 

innescare divergenze conflittuali e, con la stessa coerenza e generosità 

che ti hanno sempre contraddistinto, scegliesti di attraversare 

direttamente il mondo del sociale. Resta vivo anche il ricordo del 

grande senso di servizio con cui accettasti la candidatura a sindaco nel 

2001: la misura, la sobrietà, l’onestà con cui affrontasti quella 

campagna elettorale, la disponibilità autentica all’ascolto di tutti. Fu 

anche quella una “bella battaglia”, condivisa e vissuta insieme, che 

continua a parlare al cuore. Grazie, Sandro, per ciò che hai costruito e 

per ciò che continui a insegnarci. 

Francesco Lauria “Ciao Francesco, scusami se non ti ho risposto 

subito, ma sono in Francia con Lea, mia moglie, a Cannes. Ora sto 

passeggiando sul lungomare, sai, sto finendo un libro di Paul Vignaux, 

il grande leader della nuova Cfdt in Francia, amico di Pierre. Tu che 

sei uno dei pochi rimasti interessati a queste cose lo devi leggere. 

Assolutamente…” Sandro era così, non si perdeva nemmeno la nuova 

edizione francese di un vecchio libro sindacale, risalente alla fine degli 

anni Ottanta del Novecento. Non ricordo, ammetto, quando l’ho 

conosciuto di persona. Anche perché di lui avevo letto, prima, diversi 

suoi libri, in particolare quelli relativi all’etica e alla spiritualità del 

sindacalista. Già, perché Sandro, amava parlare dei sindacalisti e, 

soprattutto, ai sindacalisti e alle sindacaliste, non affrontava solo il 

tema, a volte astratto, del sindacato. Come ha ricordato nel libro edito 

in occasione degli ottanta anni di Pierre Carniti, “Pensiero, Azione, 

Autonomia”, Sandro è entrato nel sindacato, come confederale, a 

Milano, nel 1958, un anno dopo Carniti, all’Ufficio Formazione della 

Cisl meneghina, allora diretto dal Professor Sergio Zaninelli. Mi ha 

molto colpito, nella testimonianza contenuta in quel volume, il 



racconto della scintilla, in Sandro, insieme all’anarchico fimmino 

milanese Fausto Gavazzeni, che portò alla scelta di cambiare in 

concreto le cose. Di cambiare il sindacato, prima la Fim e poi la Cisl, 

dal basso, smettendo i lamenti e, racconta Sandro: “passando 

all’azione”. Passare all’azione per Sandro, che si trovava all’Ufficio 

Formazione, significava incontrare le persone, gli iscritti, i delegati, 

dialogare con loro, convincerli, anche ostinatamente quando 

necessario, ma sempre con dolcezza. Perché Sandro, oltre che nel 

sindacato, profondamente, direi messianicamente, credeva nelle 

persone, nell’incontro con lo sguardo dell’altro, nel mistero 

dell’ascolto dell’Altro che porta in sé, sempre, il seme di Dio. In un 

periodo per me molto difficile, la seconda parte del 2023, ricordo che 

ricevetti una sua lettera al Centro Studi Cisl di Firenze, in 

accompagnamento al libro, curato da lui con Paola Melchiori: “Cura e 

Democrazia. Il valore politico della cura”. Me lo aveva preannunciato 

al telefono, con uno dei suoi consueti slanci di entusiasmo: “Sai 

Francesco, io, alla mia età, sto curando un libro con una femminista!”. 

Lì per lì non avevo dato il peso necessario alla cosa, l’avevo attribuita 

alla proverbiale poliedricità competente e curiosa di Sandro, che 

poteva scrivere diffusamente di anziani, sinistra, cultura, politica, 

partiti, democrazia, sindacato, etica, religione, perdono e terrorismo, 

spiritualità, giustizia, welfare, pace ed ecologia, senza mai essere banale 

e senza mai ripetersi. Anni dopo, accompagnando da lontano, la 

fragilità di Sandro dovuta al progredire piuttosto veloce della malattia, 

ho pensato che, invece, non era stato un caso che, a ottantatré anni, 

avesse promosso e coordinato un libro sulla cura come nuovo 

paradigma sociale in grado di contrapporsi all’assetto predatorio e 

distruttivo della società capitalista. In Sandro c’era, infatti, un concetto 

di umanità, ma anche di leadership, estraneo al dominio su persone, 

cose, e organizzazioni, un approccio che privilegiava il dialogo come 

straordinario strumento di pace, sul peso dei rapporti di forza (che, 

per carità, nella contrattazione, come nel sindacato, come nella 

politica, quando necessario, vanno agiti). Parlo, ad esempio, non solo 



dei rapporti di genere, ma persino di quelli generazionali. C’era, 

insomma, un concetto di “maschile” estremamente moderno, mi 

sento di dire anche in parte estraneo ad un luogo spesso 

tremendamente patriarcale come, indubbiamente, può essere il 

sindacato, anche il più ispirato. Non sono nemmeno poche le 

occasioni pubbliche in cui ho avuto l’opportunità di confrontarmi 

pubblicamente con Sandro, spesso sulle spalle di altri giganti, come 

Don Lorenzo Milani e Pierre Carniti. L’ho lungamente anche 

intervistato per il mio libro: “Sapere, Libertà, Mondo”, un testo sul suo 

amico Pippo Morelli. Di Sandro voglio dire questo: il suo sguardo non 

cambiava mai, era sempre acceso di interesse, di cura, di ascolto e 

interlocuzione, sia di fronte a una sala piena (e qualcuna l’abbiamo 

condivisa) sia nel confronto intimo, a tu per tu. Non dimenticherò mai, 

l’ultima conversazione telefonica, avvenuta, un po’ casualmente, 

mentre stava per venirlo a prendere l’ambulanza che lo avrebbe 

portato da casa all’hospice, dove avrebbe passato i pochi, ultimi giorni. 

Un filo di voce affaticatissimo, quasi irriconoscibile. Mi disse due cose: 

“Ti voglio bene” e … “Hai visto. Ce l’ho fatta. Ho terminato il mio 

libro. Sono felice”. In quel preciso istante, realizzai che Sandro, pur a 

pochi passi dalla morte, pur in attesa di un’ambulanza che lo avrebbe 

portato in un hospice, mi aveva appena detto di essere felice. Una 

dimostrazione di Vita e di Fede, nella concretezza della carne e nella 

gioia della Fede, lui che, da giovane, aveva pensato di lasciare il 

sindacato per il sacerdozio, prima di incontrare l’Amore, quello 

infinito che però si concentra in una persona: sua moglie Lea. Ho 

pensato con gratitudine alla sua gratitudine rispetto a quello che aveva 

vissuto e condiviso, nelle vittorie, come nelle sconfitte, nei successi, 

come nell’oblio. Non ho fatto in tempo a parlare con lui, ma ho 

pensato lungamente al titolo della sua autobiografia “Combattere la 

bella battaglia. Il sindacato come soggetto di trasformazione della 

società”. Dove il “bella”, rispetto al “buona” dell’originale nel testo di 

San Paolo, utilizzato nel lasciare la Cisl anche da Pierre Carniti, fa la 

differenza. Per Sandro, quel “bella” tratteggia il compimento del 



proprio percorso di Vita e di Fede. Ho imparato nelle mie ricerche nei 

Balcani che i concetti di “bello” e di “buono” hanno, in quei luoghi e 

nelle lingue che vi si parlano, radici maggiormente comuni che nella 

nostra. Da noi si percepiscono come termini distinti, ma nell’ex 

Jugoslavia, o in Bulgaria non è così, perché risentono di una visione 

del mondo in cui qualità estetica (che è molto più della bellezza fisica) 

e morale sono connesse. Sono quindi certo che non sia un caso, non 

sia un errore che Sandro abbia usato, nel titolo della sua biografia che 

ha voluto dedicare a Pierre Carniti, il concetto di bello che racchiude, 

in sé, anche quello di buono. Perché Sandro era, insieme, buono e 

bello come la sua Vita, che io paragonerei ad una Preghiera spontanea 

e condivisa. Sandro, la tua Memoria Viva, ci accarezza di gratitudine e 

felicità ancora oggi. Ogni giorno. Per sempre. 

Paola Melchiori Un amico solido come una roccia. Un sindacalista, 

nei tempi difficili degli anni settanta, sempre aperto a sperimentazioni, 

ricerche, approfondimenti. La Commissione che ha dato forma alle 

150 ore milanesi è stato il luogo fisico e intellettuale dove ci siamo 

incontrati e tutto di quell'esperienza conteneva già le caratteristiche 

che sarebbero state l’anima della nostra amicizia: l'invenzione di piste 

di ricerca sperimentali, il lavoro collettivo, i conflitti con le istituzioni, 

anche sindacali, che pure sostenevano le 150 ore ma in qualche modo 

anche le temevano. Per ultimo, cosa per niente comune, uno spazio 

per continuare/testare, nell’educazione popolare, la nascente 

coscienza femminista. Si andava lì in via Tadino e Sandro sempre ci 

ascoltava, col suo sorriso. Certo non condivideva tutto ma sempre 

c'era ascolto, apertura, curiosità.  Anche il film, girato da Adriana 

Monti, “Scuola senza fine”, che ha fatto il giro del mondo, è stato reso 

possibile da uno spazio di questo tipo in cui Sandro si faceva carico di 

mediazioni, spiegazioni, conflitti. La scrittura infine. Certo alla sua 

insistenza sul mio scrivere devo il mio primo libro, su Simone Weil. 

Quei tempi di sperimentazione sono finiti. Non ci siamo mai "persi di 



vista". Ogni tanto "ci raccontavamo". Io col mio catastrofismo, lui 

sempre a sostenere speranze. Che dire, Grazie Sandro. 

Amalita Modena Sandro ha sempre pensato che il lavoro fosse il 

baricentro della dignità umana e della tenuta democratica. Per Sandro, 

ridare centralità ai lavoratori significava la ricostruzione di un legame 

collettivo in un mondo del lavoro sempre più frammentato. 

Raccogliere il suo testimone nella "ReteLavoro5" richiede la sua stessa 

determinazione nel rivendicare che il lavoro sia uno dei cardini della 

riflessione politica e nel tessere fili tra i bisogni dei singoli e le risorse 

del territorio. 

Bruno Pacagnella Una delle “fortune” che ho avuto nella vita, è stata 

certamente quella di incontrare, più o meno da vicino, alcuni “grandi” 

uomini; grandi, ciascuno a modo suo, nel suo mondo e per la sua sfera 

di interessi e competenze; grandi per qualità morali, tenacia, onestà, 

intelletto, umanità, senso della responsabilità che tutti abbiamo verso 

gli altri. Uomini che ti cambiano o ti indirizzano la vita. Sandro per me 

è stato uno di questi. Detto questo potrei fermarmi qui, ma a questo 

riconoscimento “oggettivo” (sfido chiunque a sostenere il contrario), 

da un punto di vista personale devo a Sandro l’opportunità che più ha 

indirizzato la mia vita concreta, quella di entrare (era il 1970) nella 

FIM-CISL di Milano, e vivere un’esperienza diretta nel mondo 

sindacale, in quelli che, nel dopoguerra, sono sicuramente stati, per il 

movimento operaio, gli anni più prolifici ed esaltanti da un lato e più 

drammatici dall’altro. All’ammirazione devo quindi aggiungere una 

grande, grandissima riconoscenza e gratitudine. E alcuni piccoli 

“ricordi”, sindacali e della persona. Gli anni ‘70 sono stati, tra le altre 

cose, gli anni della ricerca entusiasmante, anche se alla fine infruttifera, 

dell’unità sindacale. L’intera FIM era in prima linea e a Milano bruciava 

le tappe, anche dal punto di vista organizzativo. Ma mai, dico mai, in 

ogni occasione formale o informale cui ho avuto occasione di assistere 

o partecipare, Sandro ha smesso di cercare il dialogo con le 

componenti cisline contrarie a quella prospettiva, anche quando 



queste parevano propense a mettere in atto una drammatica 

“spaccatura”. Questo per dire che ho sempre visto Sandro come uomo 

per l’unità, sia interna che con gli “altri”, mai come uomo di rottura. 

Un secondo ricordo personale è quello di aver sempre visto Sandro, 

in ogni riunione o convegno, “prendere appunti”, quale che fosse il 

livello o il tipo di partecipanti, gente comune o personaggi più o meno 

autorevoli o importanti. Non si trattava solo di una sorta di 

deformazione (da “intellettuale”), ma di attenzione e rispetto verso 

ogni interlocutore, nella convinzione che ognuno ha qualcosa da dire, 

che ogni opinione va considerata e rispettata: esattamente il contrario 

di quello a cui ci tocca assistere oggi, in dibattiti nei quali il dialogo, il 

confronto, e il rispetto dell’altro, sono i grandi assenti. E infine, perché 

questa non sembri una “celebrazione”, di cui Sandro non ha certo 

bisogno, tanto meno da parte mia, quello che secondo molti (e in 

qualche caso anche secondo me) sarebbe considerato un “difetto”. Più 

che un “politico”, Sandro era sicuramente un “intellettuale”: categorie 

molto diverse tra loro, e Sandro sopperiva alle carenze nella prima, con 

un surplus nella seconda. Dico questo perché Sandro avrebbe potuto 

fare, come intellettuale, ben altra “carriera” (che ne so, professore 

universitario, giornalista, scrittore…), ma invece ha scelto una strada 

diversa, sicuramente con più oneri e meno onori, intesa e vissuta 

veramente come “servizio”, quale dovrebbe essere quella di chiunque 

si dedichi alla cosa pubblica; e cosa c’è di più “pubblico” che 

impegnare la propria vita per migliorare le condizioni dei più umili, 

quale era allora la classe operaia, per la quale il sindacato si batteva? 

Ivana Pais Ricordare Sandro Antoniazzi non è semplice, perché 

implica fare ciò che lui, per sua natura, avrebbe evitato: metterlo al 

centro dell’attenzione. Non ho avuto la fortuna di conoscerlo quanto 

avrei desiderato, ma una cosa mi è apparsa subito evidente: Sandro 

rifuggiva il protagonismo anche quando ne avrebbe avuto tutte le 

ragioni. Per questo, per ricordarlo davvero, è meglio partire dal suo 

pensiero, che continua a trovare voce nei suoi scritti. Il suo ultimo 



libro, “Combattere la bella battaglia. Il sindacato come soggetto di 

trasformazione della società”, pubblicato pochi mesi prima della sua 

scomparsa, è un’eredità preziosa. Non è un’autobiografia nel senso 

tradizionale, ma un intreccio di esperienze e riflessioni che mantiene 

anche nel racconto del passato uno sguardo costantemente rivolto al 

futuro. In quelle pagine c’è Sandro, ma con il suo stile: discreto, mai 

autoreferenziale, capace di trasformare la propria esperienza in 

occasione di pensiero per gli altri. Il ricordo personale che più mi 

accompagna è quello del nostro ultimo incontro. Sandro venne a 

trovarmi in università. In quel gesto c’era molto di ciò che lui è stato: 

una presenza ostinata e generosa, il desiderio di continuare a 

incontrare, a dialogare, a costruire relazioni fino alla fine. Non era una 

visita di circostanza; era, ancora una volta, un incontro orientato al 

fare. Mi parlò del rapporto tra università, sindacato e politica, e lo fece 

usando un verbo che mi colpì profondamente: “aiutiamoci”. In quel 

“aiutiamoci” si concentrava un’intera visione. Non una richiesta 

unilaterale, ma un’idea di reciprocità e di responsabilità condivisa. Per 

Sandro il sapere non era separato dall’azione, e l’azione non poteva 

fare a meno del pensiero. Da qui nasceva la sua attenzione per il 

dialogo tra il mondo sindacale e quello accademico, e il suo impegno 

per rilanciare luoghi di elaborazione come il Centro Studi della CISL 

di Milano. Nel suo libro questa visione è espressa con grande 

chiarezza. Scrive che il sindacato “ha bisogno per questo di solidi 

rapporti con gli intellettuali, al fine di non avere difficoltà a muoversi 

nella dimensione culturale, che offre al sindacato infinite possibilità di 

crescere. Ciò fa sì che si eviti di avere idee ristrette, e consente anche 

di mantenere vivi ed efficaci i propri valori, attraverso il confronto” 

(p. 124). È un passaggio che colpisce per la sua attualità e che, a ben 

vedere, non riguarda solo il sindacato. Interroga anche l’università, 

oggi forse meno abitata da “intellettuali” nel senso pieno del termine, 

ma ancora chiamata a coltivare quella tensione verso il pensiero critico 

e il dialogo con la società. Sandro credeva profondamente in questa 

connessione tra mondi diversi. Non come principio astratto, ma come 



pratica concreta. Lo dimostrava nel modo in cui cercava interlocutori, 

nel modo in cui metteva in circolo idee e nella sua inesauribile 

curiosità. Durante quell’ultimo incontro mi parlò anche di intelligenza 

artificiale. “Voglio capire”, mi disse. Pensavo di poter condividere i 

miei studi, ma mi resi presto conto che aveva già letto e riflettuto molto 

più di quanto immaginassi. Fino alla fine, Sandro ha continuato a 

guardare avanti, con uno sguardo vivace, attento ai cambiamenti e 

capace di cogliere temi emergenti quando ancora non erano al centro 

del dibattito. Ricordarlo oggi significa allora lasciarsi interrogare dal 

suo esempio: continuare a costruire ponti tra saperi e pratiche, tra 

istituzioni e società, tra generazioni diverse. E, soprattutto, non 

smettere di “aiutarci”. 

Rita Pavan Ciao Sandro, è davvero difficile scrivere di te in poche 

righe. Voglio intanto dirti che ti sono grata, forse in vita non te l’ho 

mai detto esplicitamente. Sei stato tu nell’84, quando da pochi anni ero 

una giovane operatrice alla Fisascat milanese, a chiedermi di venire in 

Cisl, prima al CUZ San Siro Rho, poi in Via Tadino al Coordinamento 

Donne. E sei sempre stato tu, nell’89, da poco eletto Segretario 

generale, a propormi di “seguirti” al regionale Cisl, consentendomi poi 

di ricoprire vari incarichi. Hai avuto fiducia in noi - allora giovani - 

anche quando la nostra irruenza poteva metterti in difficoltà, e qualche 

volta è capitato. Te ne sei andato dal sindacato dopo pochissimi anni. 

Ma nelle esperienze successive al Pat, alla Fondazione Belloni, con i 

Cristiano Sociali, durante la candidatura a Sindaco, in Consiglio 

comunale, e ancora dopo, l’amicizia e la stima tra noi non sono mai 

venute meno. Immeritata - come dico sempre - madrina di Amina, 

ricordo con piacere ottime cene, nostre e poi con le rispettive famiglie 

e molti momenti conviviali. Ma soprattutto serbo nel cuore il piacere 

discutere con te (anche e soprattutto quando non eravamo d’accordo, 

ma capitava poche volte), leggere i tuoi libri, contribuire su qualche 

tema a darti le mie opinioni. Sei sempre stato considerato un 

“sindacalista intellettuale”, eri sempre “due spanne sopra” e in tanti, ai 



tempi, cercavamo di metterti in guardia dalle piccole e grandi 

meschinerie che sempre accadono - assieme alle bellissime esperienze, 

sia chiaro - nelle grandi organizzazioni. In realtà, “volare alto” è stato 

un tuo punto di forza, anche perché accanto a grandi pensieri e 

prospettive hai sempre teso - in tutti gli ambiti dove hai operato - a 

fare proposte concrete. Fino alla fine, pochi giorni prima di terminare 

la tua esperienza terrena, non hai mai smesso di preoccuparti su quel 

che c’era da dire o da fare, soprattutto sul lavoro, nel sindacato, ma 

non solo. Può sembrare retorico dire “manchi”, ma è così. Ti 

ricordiamo spesso con Pietro, e con Lea resta e rimarrà un’amicizia 

anche in tuo ricordo. Ho avuto la fortuna di fare un lungo tratto di 

strada con te, e, per questo, sono grata alla vita. 

Pinuccia e Mario Persico Come si fa in poche righe a sintetizzare 

oltre 60 anni di frequentazione e cordiale amicizia, di incontri, 

discussioni, partecipazione, convivialità. L’incontro e l’amicizia con 

Sandro hanno profondamente inciso nella nostra vita personale e di 

coppia. Lo abbiamo conosciuto ai tempi (1965) di GL (Gioventù 

Lavoratrice) di cui era uno dei responsabili. Ci trovavamo al Raggio 

presso la parrocchia di San Gioachino. Anni di incontri di spiritualità 

ma anche di impegno sociale. A questo proposito possiamo dire che 

Sandro con la sua esperienza sindacale ci ha (noi con altri sprovveduti) 

veramente iniziato ai problemi sociali e del lavoro. Con la 

frequentazione e la messa in comune di ideali la nostra amicizia si è 

consolidata tanto da averlo come testimone alle nostre nozze. Dopo 

un periodo di rallentamento dei nostri rapporti, pur tenendoci sempre 

in contatto, la mente fervida e mai quieta di Sandro agli inizi del 2000 

ha escogitato l’idea della creazione di un gruppo (diventato poi 

Comunità e lavoro) per, diceva “ricercare, promuovere, stimolare 

forme di riflessione e di esperienza cristiana adulta nella vita quotidiana 

degli uomini e delle donne del nostro tempo, rivolgendosi ai lavoratori 

e al mondo del lavoro”. Si sono così sviluppati in tanti anni 

innumerevoli incontri, iniziative, riflessioni e preghiere. Qualcuno ha 



detto: “Il tuo miglior amico è colui che sa tirare fuori il meglio di te” 

così è stato per noi Sandro. 

Giancarla e Tino Torrani Il vuoto lasciato da Sandro si è riempito 

dei suoi pensieri, di ricordi, testimonianze, dei suoi scritti. Sandro ha 

accompagnato passaggi importanti della mia vita e di Tino. Grazie a 

lui Tino ha scelto il sindacato, scelta che ha segnato profondamente il 

nostro percorso insieme. Sandro è stato anche nostro testimone di 

nozze. Poi ci sono stati tanti incontri. È stato un punto di riferimento 

significativo sentire il suo parere sulla situazione politica, sul mondo. 

Mi piaceva il suo sguardo attento, la sua capacità di ascoltare, la sua 

energia, la sua voglia di esserci, di contribuire alla vita sociale. Da 

amico è stato molto presente durante il ricovero di Tino, nonostante i 

suoi problemi legati alla salute. L’ho salutato poco prima che ci 

lasciasse. Ricorderò sempre il suo corpo piccolo nel grande letto 

bianco, la sensazione di forza e serenità espresse nel sorriso che ha 

accompagnato il mio saluto. 

Francesco (Franco) Totaro La stella polare, nel pensiero e 

nell’azione di Sandro, è stata la “classe operaia”, che egli ha 

tenacemente continuato a chiamare con questa denominazione anche 

quando si è reso conto delle trasformazioni profonde che ne avevano 

modificato la compattezza. La sua è stata però una visione che si può 

definire “sistemica” o, più semplicemente, di attenzione al contesto 

nel quale l’istanza di emancipazione del soggetto operaio poteva 

trovare le vie della sua realizzazione. Un requisito per lui qualificante 

era l’alleanza con gli “intellettuali”. Sandro ha cercato e, al tempo 

stesso, stimolato le competenze dei sociologi e dei filosofi inclini a 

spendersi per le sorti di un destino storico che, facendo perno sul 

soggetto operaio, sembrava favorevole al compimento dell’umano in 

quanto tale. In realtà Sandro stesso è stato un intellettuale. Nel 1989 

pubblicammo insieme per le Edizioni Lavoro un libricino dal titolo “Il 

senso del lavoro oggi”. Quest’opera non solo è stata utile per una 

nutrita schiera di sindacalisti, ma fu anche apprezzata da un noto 



filosofo del lavoro come Mario Miegge. Nel suo esame della letteratura 

di stampo protestante che aveva nutrito le tesi di Max Weber sul 

protestantesimo e lo spirito del capitalismo, egli affrontava il tema 

Vocazione e lavoro (Claudiana 2010) e, tra gli autori da cui diceva di 

avere tratto stimoli di riflessione, menzionava i nostri nomi insieme a 

quelli di Jeremy Rifkin e Ulrich Beck, Giorgio Ruffolo e Luciano 

Gallino, Marco Revelli e Maurizio Pallante. Miegge evidenziava i 

problemi derivanti dai processi di cambiamento del lavoro, che 

comportavano la revisione del ruolo dominante da esso occupato nella 

vita quotidiana di ognuno. Le sue domande erano dettate da 

preoccupazioni di fondo. La svalutazione del lavoro o la sua riduzione 

a pura funzione strumentale al semplice guadagno non avrebbero 

comportato l’immiserimento della vita di ogni persona? Inoltre, che ne 

sarebbe stato dei “valori di identificazione, di rapporto, di solidarietà, 

di apertura alla realtà, che nel lavoro umano hanno trovato per oltre 

un secolo il loro luogo ideale di espressione”? E dove avrebbe potuto 

emigrare questo mondo di valori? E senza la centralità del lavoro che 

cosa sarebbe avvenuto del movimento dei lavoratori al quale erano 

affidate le sorti della trasformazione complessiva della vicenda storica? 

Con Sandro ho discusso a lungo e in modo ricorrente sulla esigenza di 

proporre una visione antropologica più ampia di quella imperniata 

soltanto sul lavoro. L’umano non è soltanto lavoro, è anche azione 

(non esauribile nel lavoro) e contemplazione. D’altra parte, azione e 

contemplazione potrebbero a loro volta riversarsi nel lavoro, tanto più 

quanto più il lavoro da prevalentemente manuale diventa cognitivo e 

istruito tecnologicamente, e da materiale si fa estrinsecazione di 

energie mentali. Sandro concordava, ma temeva il rischio di cadere 

nell’astrattezza ed era incessantemente alla ricerca dei modi concreti 

per superare una visione unilaterale del lavoro, senza accedere a una 

impostazione scolastica o moralistica, per giunta calata dall’alto. Egli 

aveva il senso del vissuto della “gente”, che non interpretava in 

maniera populistica, sebbene la parola “popolo” toccasse le sue corde 

anche per motivi di convinzione religiosa, che si radicava in una fede 



a dir poco granitica, con il corollario della opzione preferenziale a 

favore degli ultimi. In un breve scritto – Sandro diffidava delle lunghe 

trattazioni – dal titolo interrogativo “L’idea di popolo è tuttora 

valida?”, riprendeva la riflessione di papa Francesco e invitava a 

considerare l’idea di popolo al di là della sua fagocitazione da parte del 

populismo. Lucidamente scriveva: “La grande reticenza e timidezza 

che si riscontra nell’usare questo termine deriva sia da un ostacolo 

definitorio (che cos’è il popolo oggi?), sia soprattutto da una difficoltà 

reale che costituisce il problema drammatico e insoluto delle attuali 

società democratiche: come rappresentare collettivamente, 

unitariamente, una moltitudine di individui isolati e atomizzati?”. La 

democrazia, come sistema politico di partecipazione e di coagulo 

efficace degli interessi e delle posizioni molteplici, ha però tutto da 

perdere se smarrisce l’importanza del mandato popolare. Quasi con 

parole scolpite Sandro notava: “Ma se il populismo non appare 

accettabile, altrettanto non appare tollerabile la situazione in cui siamo 

immersi: una democrazia prevalentemente procedurale, una politica 

dedita largamente alla gestione, una società concepita e trattata come 

un insieme di individui (ridotta a opinione pubblica), in sostanza una 

democrazia a basso livello di intensità, che funziona al minimo, ciò che 

va bene a molti, troppi”. La saldatura tra movimento dei lavoratori e 

buona salute della democrazia è stata una costante del suo pensiero 

fino alle riflessioni più recenti. Nell’ampia opera promossa da 

Giovanni Mari, Idee di lavoro e di ozio per la nostra civiltà (FUP, 

Firenze 2025), Sandro è intervenuto con un contributo critico e al 

tempo stesso costruttivo, dal titolo: Il valore politico del lavoro. La 

critica è rivolta al “sociologismo semplificato” (Zigmunt Bauman 

compreso) che ha liquidato l’idea unitaria del lavoro sostituendola con 

la facile etichetta dei “lavori”. Se i lavori sono tanti e quasi privi di 

connessione, si possono descrivere, narrare, al massimo analizzare, ma 

non ricomporli in una teoria d’insieme, la quale è la premessa per 

riconoscere la loro dignità complessiva e realizzare, in una prassi non 

frammentaria, condizioni retributive secondo parametri di giustizia e 



di equità. Occorre allora una visione strutturale, che assumendo il 

comune valore umano del lavoro sia inoltre capace di saldare, nella 

nuova congiuntura storica, un pensiero aggiornato con l’azione dei 

soggetti storici che, nello scenario politico, vogliono rappresentare le 

forze sociali presenti nella realtà. Di fronte alla riconversione ecologica 

e ambientale, alla trasformazione tecnologica digitale e, potremmo 

aggiungere, di fronte al connubio di una economia insensibile alle 

esigenze di equità con una politica in preda alla patologia della 

prepotenza globale, o i lavoratori sono destinati a subire passivamente 

questi cambiamenti imponenti e distorsivi oppure si ripropongono 

come parte attiva di un orientamento che congiunga i loro interessi e 

i loro valori con quelli dell’intera compagine sociale. Sandro rilancia la 

funzione di emancipazione universale del lavoro grazie, potremmo 

dire, all’autostima dei lavoratori organizzati e alla loro animazione dei 

programmi dei soggetti politici non rinunciatari, bensì protagonisti di 

una transizione che non può essere lasciata al caso o, peggio ancora, 

alla legge della giungla. Sandro però, sempre attento alla radicalità dei 

problemi, è anche sempre estraneo allo spirito settario. Infatti ritiene 

che Il mondo del lavoro è profondamente interessato a uno sviluppo 

che sia sostenibile. Egli sosteneva che possiamo avere critiche sul 

capitalismo, ma una cosa diversa sono le imprese. Il mondo del lavoro 

deve ricercare un’intesa col mondo delle imprese, purché non 

sfruttino, e abbiano un comportamento rispettoso sia dei diritti umani 

e sociali, sia dell’ambiente. Non è sottovalutata l’attuale difficoltà di 

trovare risposte unificanti, quindi politiche, a un mondo del lavoro 

non solo largamente disarticolato, ma da interpretare pure in modo 

inedito, sulla spinta del mutamento delle soggettività personali e della 

loro esigenza di ricercare un rapporto più soddisfacente tra tempo di 

lavoro e tempo di vita. Il lavoro va ricalibrato in una gamma 

esistenziale che dalla fruizione del tempo libero, non appiattito e non 

svilito sul tempo del consumo, si estende all’impegno nelle attività di 

volontariato, a quello della cura e delle relazioni. In quest’ambito di 

nuova generatività sociale e interpersonale si impone la giusta 



considerazione della condizione femminile e la revisione coraggiosa 

degli stereotipi tradizionali. Sono queste le prospettive per le quali 

scendere in campo e non desistere dal “combattere la bella battaglia”, 

cui Sandro invita nell’opera che è il suo testamento finale (Combattere 

la bella battaglia. Il sindacato come soggetto di trasformazione della 

società, Edizioni Lavoro 2025). Ho preferito mettere a fuoco gli assi 

portanti della missione intellettuale di Sandro, intrecciata strettamente 

con l’azione sindacale e la sua proiezione politica, perché su di essi 

poggiava la consuetudine degli incontri che egli ha coltivato e 

propiziato ininterrottamente, sia a quattr’occhi e con una cerchia 

selezionata di amici, sia nei luoghi associativi e culturali (non solo nel 

sindacato di via Tadino o nella dirimpettaia Corsia dei Servi emigrata 

da san Carlo o nei convegni dei C3dem, per limitarmi a pochi 

riferimenti). L’elenco dei nomi e delle circostanze sarebbe troppo 

lungo. Non posso omettere però la sua partecipazione all’attività della 

Commissione “Giustizia e Pace” della diocesi ambrosiana, da me 

condivisa insieme a un pool di “esperti” in campi disciplinari variegati 

incaricati della stesura di importanti documenti su questioni “di 

frontiera”, come amava dire il cardinale Carlo Maria Martini che la 

istituì. In modo capillare, negli ambienti sia “cattolici” sia “laici”, 

Sandro ha tessuto relazioni e creato sinergie della mente, ma ancora di 

più ha acceso, senza retorica ma con la robustezza della convinzione 

che scaturiva da competenze acquisite nell’esperienza e si riversava 

nella chiarezza del discorso, la passione per la costruzione di un 

mondo che sia degno di essere vissuto. 

Renato Vallini Sandro Antoniazzi è stata la persona, insieme 

all’Albertino Gervasoni, che più ha segnato la mia esperienza nel 

sindacato. Con Sandro ho condiviso gli anni della segreteria della Cisl 

milanese, lui segretario generale, fino al 1988. Io provenivo da una 

categoria dell’industria, i poligrafici, e la Cisl di Carniti a livello 

nazionale e a Milano la Fim di Antoniazzi erano i modelli di sindacato 

a cui ci si ispirava: forte tensione unitaria con Cgil e Uil, orgogliosa 



autonomia dai partiti, il sindacato come soggetto politico. Sandro 

incarnava e promuoveva un’idea di sindacato che non solo tutelasse i 

salari dei lavoratori, ma che fosse parte attiva nella loro emancipazione 

e crescita culturale. In anni più recenti, negli incontri che non si sono 

mai interrotti, Sandro si rammaricava di come la politica e in 

particolare la sinistra, non avesse più il lavoro al centro della sua 

iniziativa. Oltre alla forte carica etica, che sapeva trasmettere con 

efficacia perché veniva percepita come autentica, Sandro ha sempre 

tenuto a costruire un sindacato attento alla cultura e al rapporto con 

gli intellettuali, fossero economisti, sociologi, giuristi o filosofi come 

Massimo Cacciari: le sessioni del consiglio generale della Cisl milanese 

a Loano erano momenti preziosi di formazione del gruppo dirigente. 

Concludo questo affettuoso ricordo con l’espressione che un po’ tutti 

usavano quando si parlava di Sandro: “Antoniazzi? Una bella testa” 

Una bella testa, una bella persona, un amico. 

 

 

Grazie a tutte e tutti. Lea, Chiara e Amina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La parabola del gelso (Luca 17,5-6) 

Gli apostoli dissero al Signore: “Aumenta la nostra fede!”. Il Signore 

rispose: “Se aveste fede quanto un granellino di senape, potreste dire 

a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare, ed esso vi 

ascolterebbe.” 

 


