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N
edo Fiano, ebreo, 
classe 1925, è 
stato l’unico  
sopravvissuto 

della sua famiglia alla 
Shoah. Cresciuto a 
Firenze, fu costretto ad 
abbandonare la scuola 
pubblica dopo la pubbli-
cazione, nel 1938, delle 
leggi razziali. Venne arre-
stato il 6 febbraio 1944, 
grazie alla delazione di 
uno di quegli “italiani  
brava gente”  che, per 
soldi o ideologia, non esi-
tavano a “vendere”  
alla polizia fascista il 
vicino di casa. Incarce-
rato alle Murate, dopo 
un passaggio nel campo 
di concentramento di 
Fossoli, il 16 maggio 
dello stesso anno fu 
deportato ad Auschwitz 
insieme ai genitori, al fra-
tello, alla cognata, al 
nipote. Liberato l’11  
aprile 1945 nel lager di 
Buchenwald, al ritorno 
in Italia si ritrovò solo. 
Per oltre trent’anni  
rimase in silenzio, poi 
divenne un testimone 
per le nuove genera-
zioni. Ha raccontato la 
sua storia in alcuni libri, 
tra cui “A5405.  Il corag-
gio di vivere”  (San Paolo 
Edizioni). A5405 era il 
suo numero di matricola, 
tatuato sul braccio sini-

stro. E’  scomparso nel 
2020. Il figlio Emanuele, 
ex deputato, ha raccolto 
alcuni racconti del padre 
e riflettuto sulle “lezioni  
della Shoah”  nel libro 
“Sempre  con me”  
(Piemme).

Fiano, cosa c’è  sempre 
con lei?
Con me ci sono le lezioni 
del Novecento ed in par-
ticolare della Shoah. 
Quindi non solo la memo-
ria, il ricordo di quei fatti, 
ma cosa essi ci dicono 
per il presente. La 
lezione più importante è 
che a commettere quei 
crimini atroci furono 
degli esseri umani, esat-
tamente come noi. Per-
sone che venivano da 
una regione fra le culle 
della cultura europea, 
che ha dato i natali a 
poeti, artisti, letterati, 
scienziati e musicisti 
straordinari. Persone cre-
sciute nel tessuto su cui 
si sono evoluti i valori 
della nostra civiltà. Que-
sto cosa significa? Che, a 
certe condizioni, ciò che 
è accaduto potrebbe 
accadere di nuovo, 
anche se con altre forme 
e modalità.

Si spieghi…
Noi crediamo che ci 
siano degli antidoti, dei 
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vaccini che possono impedire 
il ripetersi di certe tragedie, 
ma non sono perenni. Nei 
sistemi totalitari, nelle ditta-
ture, nelle società non libere, 
dove non sono permessi lo 
sviluppo della capacità critica 
e l’autonomia  dell’indivi -
duo, può succedere che con 
la forza della propaganda e 
della repressione milioni di 
persone arrivino a ritenere 
che sia assolutamente nor-
male commettere dei crimini 
nei confronti di altri esseri 
umani. La stragrande maggio-
ranza dei tedeschi pensava 
che fosse giusto perseguitare 
gli ebrei perché li avevano 
convinti che erano il nemico 

da abbattere, la causa princi-
pale dei loro problemi. Il nazi-
smo, ma anche il fascismo, 
sono nati in un contesto di 
forte disagio sociale.

Il lascito avvelenato della 
Prima Guerra Mondiale…
Certamente. Sia la Germania 
che l’Italia,  anche se l’hanno  
combattuta su fronti opposti, 
sono uscite dalla guerra in 
ginocchio. Parliamo di due 
Paesi distrutti, con ampi 
strati della popolazione in 
povertà, senza lavoro, in 
preda ad una fortissima crisi 
economica e finanziaria, 
scossi da tensioni politiche e 
sociali, con famiglie lacerate 
dai lutti dei soldati morti 

nelle trincee. L’impoveri -
mento, la marginalizzazione, 
si trasformano facilmente in 
frustrazione e paura per il 
futuro. In simili contesti è più 
probabile la nascita di sistemi 
totalitari. E’  allora che appa-
iono delle figure-guida che ti 
promettono che se gli dai il 
potere risolveranno tutti i 
tuoi problemi e cacceranno 
chi li ha provocati. Tu rinunci 
alla libertà, ma ti senti dere-
sponsabilizzato perché c’è  
un altro che trova le risposte 
che cerchi. A quel punto 
diventa funzionale anche l’in -
dividuazione di un nemico, 
verso cui indirizzare tutta la 
rabbia. Hitler ha identificato il 
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nemico principalmente negli 
ebrei, ma anche nei sinti, 
negli omosessuali, nei disa-
bili, in tutti quelli che sporca-
vano la purezza della “razza  
ariana”.

Nel libro lei approfondisce 
la questione della natura 
umana…
Si, in particolare la doppiezza 
dell’essere  umano. I nazisti 
che si sono macchiati di cri-
mini e crudeltà indicibili nei 
campi di sterminio, erano 
uomini normali, non mostri. 
Prima della guerra facevano 
dei mestieri qualunque. 
Erano operai, impiegati, arti-
giani…  Tanti erano al fondo 
della scala sociale e in Hitler 

hanno visto l’uomo  che li ha 
riportati in alto, li ha risolle-
vati economicamente, ha ele-
vato l’orgoglio  della Germa-
nia. Ha parlato alla loro pan-
cia, ha offerto la soluzione ai 
loro problemi. Anzi li ha con-
vinti che la gran parte dei loro 
problemi fosse causata dagli 
ebrei. Non erano solo dei 
nemici, ma l’origine  di tutti i 
mali. E loro ci hanno creduto. 

Ma come si fa a non consi-

derare “mostri”  i carnefici 
dei lager?
Guardi, gli uomini delle SS 
che inviavano, sorridendo, i 
deportati nelle camere a gas, 
tolta la divisa potevano 
essere dei mariti e dei padri 
amorevoli. Qui torna la dop-
piezza della natura umana. 
Nel libro racconto del Batta-
glione 101 della Ordo, un 
corpo di riservisti, soldati non 
più giovani, che fu protagoni-
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sta di fucilazioni di massa di 
donne, vecchi, bambini. I nazi-
sti assassinavano e tortura-
vano gli ebrei senza alcuna 
pietà perché li consideravano 
dei “pezzi”,  degli oggetti, 
non degli umani. Gli avevano 
insegnato a fare così, gli ave-
vano inculcato nella testa che 
era giusto fare così. La disu-
manizzazione delle vittime è 
stata essenziale nel progetto 
di annientamento del popolo 
ebraico. Ci sono storie terri-
bili di neonati lanciati in aria e 
uccisi come al tiro a segno. 
Chi sparava li considerava 
“cose”.  Franz Stangl, 
comandante dei campi di ster-
minio di Treblinka e Sobibor, 
lo dice esplicitamente alla 
giornalista Gitta Sereny, che 
lo ha intervistato nel dopo-
guerra. 

Suo padre non ha parlato 
per lunghi anni di quanto è 
successo alla sua famiglia e 
del suo internamento ad 
Auschwitz. Quando ha comin-
ciato a raccontare?
Nel 1977, io avevo 14 anni. 
Credo avesse raccontato qual-
cosa prima a mia madre e 
forse a qualche amico, ma 
non ne sono sicuro. È stato in 
silenzio per oltre 30 anni. Ma 
a parte il caso particolare di 
Primo Levi, che fin da subito 
ha cominciato a pubblicare 
dei libri sulla sua esperienza, 
la maggioranza dei sopravvis-
suti ha taciuto per lungo 
tempo. La stessa Liliana Segre 
è diventata testimone più in 
là negli anni. Del resto, nel 
mondo, a guerra finita si 
parlò poco della Shoah, 
almeno fino al 1961, quando 
si tenne il processo ad Adolf 
Eichmann a Gerusalemme. 
Non c’era  molta coscienza di 
quanto accaduto perché 
c’era  poca conoscenza. Fu la 
testimonianza diretta di 200 
ex deportati a portare l’atten -
zione del pubblico su quegli 
eventi.

Mi ha molto colpito, 
quando venni ad intervistare 
suo padre, che nello studio 
c’era  appesa la sua divisa di 

Auschwitz…
È la divisa che indossava 
quando ritornò in Italia dopo 
essere stato liberato. Rappre-
sentava la sua storia incisa 
nella stoffa. Gli ricordava i 
corpi, gli scheletri, la soffe-
renza, di quelli che come lui 
sopravvissero coperti solo 
con una giacca di cotone a 
righe nel freddo dell’inverno  
polacco. Auschwitz, come gli 
altri campi di sterminio, era 
una fabbrica di morte, molto 
bel organizzata. Il processo 
che portava i deportati alle 
camere a gas ricordava le 
catene di montaggio indu-
striali. Molti di essi erano 
anche “utilizzati”  fino allo 
sfinimento in fabbriche vere. 
Lo stesso Levi lavorò per la Ig 
Farben, un’azienda  del set-
tore chimico-farmaceutico. 
Durante il nazismo i grandi 
nomi dell’industria  tedesca 
hanno sfruttato la manodo-
pera proveniente dai lager. 
La divisa la conservava nello 
studio e la mostrava nelle con-

ferenze. Adesso ce l’ho  io e 
me la tengo stretta. 

Che effetto le fa andare ad 
Auschwitz?
Ci sono stato molte volte, 
due-tre anche con mio padre. 
È come se fosse casa mia. Mi 
sono state raccontate tante 
storie su quello che accadeva 
dentro quelle baracche, sulla 
banchina dei treni, dietro ai 
reticolati. Ho sentito la viva 
voce dei sopravvissuti. Ausch-
witz è anche un cimitero per 
me, ci sono sepolte 12 per-
sone della mia famiglia. In 
realtà non sono sepolte, sono 
finite in cenere. 

Nel libro Mussolini e Hitler 
sono citati con la lettera minu-
scola. Immagino che non sia 
un errore…
Non lo è, è una scelta. Penso 
che debbano essere 
entrambi maledetti nei secoli 
e non ho voluto gratificarli 
con la maiuscola.

Che significato ha la Gior-
nata della Memoria?
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Ha un grande significato, ma 
dipende da come viene cele-
brata. Se lo si fa in maniera 
superficiale, retorica, perde 
valore. Bisogna contrastare la 
retorica della memoria ed 
esaltare la lezione della 
memoria. Il solo racconto di 
quanto accadde non basta 
più. Occorre attualizzare la 
lezione della Shoah, solleci-
tando le nuove generazioni a 
non restare indifferenti verso 
le ingiustizie, i pregiudizi, le 
discriminazioni. Bisogna invi-
tarli a ragionare sul comporta-
mento dell’essere  umano. 
Com’è  stato possibile il geno-
cidio del popolo ebraico? 
Quando vado nelle scuole ai 
ragazzi chiedo: voi cosa avre-
ste fatto? Come vi sareste 
comportati?

Che effetto le fanno i saluti 
romani ad Acca Larenzia o le 
processioni alla tomba di 
Mussolini?
Non mi scandalizzano, farlo 
oggi sarebbe ipocrita. Mi 
scandalizza che dalla fine 

della guerra abbiamo fatto 
così poco per impedire che 
questi episodi si moltiplicas-
sero. La verità è che abbiamo 
un problema normativo per-
ché la Legge Scelba, che indivi-
dua il reato di apologia di 
fascismo, lascia degli spazi di 
interpretazione. In sostanza i 
magistrati agiscono solo se 
individuano un progetto di 
riorganizzazione del disciolto 
partito fascista, che è vietato 
dalla Costituzione. Io avevo 
presentato un Disegno di 
legge che slegava l’apologia  
di fascismo a questo pro-
getto, ma purtroppo è stato 
approvato solo alla Camera. 
Abbiamo votato all’unani -
mità una legge che vieta l’a -
pologia del terrorismo, non 
riusciamo ad approvarne una 
chiara sull’apologia  di fasci-
smo. Io non penso che ci sia il 
rischio di un ritorno del fasci-
smo, ma piuttosto che si fini-
sca con il fare un’insalata  
russa della storia, dove tutto 
si mescola e perde valore.
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