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ominciamo dal titolo

== Jna ferita
al1COI’a,
aperta

B Intervista ad Antonio G. Bortoluzzi, in libreria
con il suo ultimo romanzo

Nel romanzo rac-
conto di tanta gente che ha
lavorato alla costruzione
dell'impianto idroelettrico
del Vajont, ci sono molti
mestieri, tante professiona-
lita. Una delle prime cose che
mi hanno colpito sono state
le saldature delle condotte:
guel mestiere che mi ave-
vano insegnato all’istituto
professionale a quindici anni
(maschera, pinza, elettrodo e
poil'accensione dell’arco
elettrico, il lampo che avvia
la fusione del metallo per
unire due parti separate), era
li davanti a me coni cordoni
ben fatti e ancora integri
dopo sessant’anni. Ho par-
lato di questo a Chiara Vale-
rio che dirige la narrativa
Marsilio, e lei ne ha tratto il
titolo, un titolo mai sentito
prima, che mi ha conqui-
stato.

Lei lavora e vive da sempre
in quel territorio: la tragedia
del Vajont & una ferita
ancora aperta? La gente del
posto ne parla?

Lavoro nella zona industriale
di Longarone, costruita sulle
ghiaie del fiume Piave: un
luogo di lavoro edificato
dov’é avvenuta lastrageil 9
ottobre 1963. Ed & giusto
dire che & una ferita aperta,
ossia una ferita che non guari-
sce: il disastro Vajont non e
solo morte, € anche la cancel-
lazione delle persone, delle
case, delle vie, dei paesi e
quindi della memoria, delle
storie familiari. L'onda ha
spazzatovia oghicosaei
superstiti non hanno avuto
niente su cui posare il dolore,
la rabbia, il senso d’ingiusti -
zia che ancora aleggia in
quelle valli. | miei colleghi e
colleghe di lavoro, che sono
figli, figlie e nipoti dei soprav-
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vissuti, ne parlano con gli
occhilucidi e sempre con
grande dignita, senza vittimi-
smo.

Nel libro il filo conduttore
€ una visita all'impianto
della diga. Com’é organiz-
zatoiil percorso?
Come racconto nel libro sono
stato invitato a una visita gui-
data all'impianto idroelet-
trico che, va detto, &€ ancora
in funzione. Abbiamo visitato
la centrale di Soverzene,
costruita in una grotta che si
raggiunge percorrendo una
galleria lunga cinquecento
metri e che porta ai quattro
gruppi turbina che sono stati
costruiti nel 1950, quindi
siamo entrati nel corpo della
diga del Vajont, attraverso gli
stretti passaggi diispezione e
poi su in cima, sul corona-
mento, che é visitabile e per-
corribile. Da quisivede l'e -
norme frana del Monte Toc
che e precipitata nel lago arti-
ficiale e, oltre la stretta forra,
la valle del Piave e Longarone
dove si € abbattuta I'onda.

La sua famiglia & in qualche
modo legata al Vajont e lei
ne parla nel libro. Suo nonno
ha lavorato alla costruzione
della centrale idroelettrica,
suo zio e stato fra i militari
inviati sul posto dopo la tra-
gedia. Cosa le hanno detto?

Come provo a raccontare nel
romanzo, per chicivive, la
montagna non e luogo di
ricreazione, ma un postoin
cui si cerca di lavorare per
vivere. E questo da sempre,
tra emigrazioni, guerre,
fatica totalizzante, in un terri-
torio difficile. ll ricordo di
mio nonno muratore (che
era stato contadino, bosca-
iolo, emigrante in Svizzera)
era quello di avere final-
mente un buon lavoro negli
anni della costruzione, poi
finita la centrale, ha dovuto
rifare la valigia. La testimo-
nianza dello zio alpino in
stanza a Belluno e mandato
sul luogo del disastro con gli
altri commilitoni di leva, rac-
conta di ventenni che deside-
ravano sopra ogni altra cosa
la vita frizzante e moderna
dei primi anni Sessanta e che
sisono trovati difronte a
gualcosa di inimmaginabile e
terribile a cui non erano pre-
parati. Non c’era piu un filo
d’erba dov’era passata
I'onda, solo fango e detritie
i corpi nudi delle vittime
erano trattenutiin alto dai
rami degli alberi.

La diga & ancora in piedi. E
un’opera eccezionale, frutto
del genio dei progettisti e del
lavoro di centinaia di per-
sone, un simbolo del miracolo

Conquiste del Lavoro / via Po / 20 dicembre 2023 11



italiano, del boom economico.

La diga del Vajont & stata per un
certo periodo la piu alta del

mondo. E quando oggi vediamo rea-
lizzazioni tecniche impressionanti
in Cina o a Dubai, dobbiamo ricor-
dare che questo é accaduto anche
in Italia, nel nostro Paese. Eralil
miracolo, qualcosa di non previsto,
quasi ultraterreno. Quindioltre al
genio, alla scienza, alla tecnica, ai
capitali pubblici e privati dobbiamo
ricordare chi ha edificato quel mira-
coloitaliano e ha pagato con la vita:
i morti sul lavoro negli anni Ses-
santa erano piu di quattromila
all’anno.

Pero & anche il simbolo diun
certo modo di fare le cose, quando
gli interessi economici e politici non
si fermano davanti a niente. In

fondo il Vajont & una tragedia
annunciata...

Il Vajont e stato un disastro che si
poteva evitare, € questo il punto.
Non si poteva fermare lo scivola-
mento del fianco della montagna
che mostrava di staccarsi e precipi-
tare nel lago, non lo si poteva fare
allora, non si potrebbe fare oggi.
Ma nei mesi precedenti al distacco
sidoveva dare I'allarme, evacuarei
paesi, pensare prima di tutto alle
vite umane, alle persone, immagi-
nare la possibilita estrema del disa-
stro. Quella classe dirigente aveva
mezzi, conoscenze, capitalie
potere per evitare la morte di
migliaia di persone. L’evacuazione
di alcuni paesi é stata fatta dopo la
tragedia, una beffa.

A guardare certi eventi dramma-

tici successivi, citati anche nel libro,
il Vajont non ci ha insegnato nulla.
Pensiamo al crollo del Ponte
Morandi. Perché secondo lei?

Il Vajont & il piu grave disastro cau-
sato dall’'uomo nel dopoguerrain
Italia. Credo che le migliaia di per-
sone che ogni anno vanno a visitare
la diga si chiedano proprio questo:
perché non impariamo dagli errori
del passato? E una domanda diffici-
lissima. Penso che la memoria sia
sempre in una posizione arretrata
rispetto al quotidiano, al vivere pre-
sente, allo stordimento provocato
da mille notizie. Pensiamo alla
guerra, alla Costituzione, alla Resi-
stenza. Siamo sicuri di ricordare
bene cid che & accaduto nel Nove-
cento?

All'epoca furono ignorate anche
le inchieste di alcuni giornalisti, fra
tutti Tina Merlin...

Tina Merlin &€ sempre letta, studiata
(e amata) perché & il simbolo di
qualcosa diindomito che ogni
tanto fiorisce nel mondo: il deside-
rio di verita e giustizia. Tina Merlin
aveva a cuore coloro che non ave-
vano voce, che erano schiacciati e
in balia del potere politico ed eco-
nomico. Ed & stata denunciata e
processata per le sue inchieste.
Quindi assolta, perché aveva
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ragione: lassu in montagna stava
accadendo qualcosa di sporco e
pericoloso. Lei era una donna della
Resistenza, sapeva lottare in prima
persona.

La tragedia del Vajont é rimasta a
lungo un capitolo dimenticato.
Abbiamo dovuto aspettare il teatro
civile di Marco Paolini, quindi gli
anni ‘90, perriparlarne.
Nell’ottobre del 1997 ero lassu
sulla diga, ad assistere a quella che
e stata poi definita I'orazione
civile. Ricordo che li, nel buio, col
frusciare del vento tra gli alberi, lo
scroscio dell’acqua, i piccolicrolli
di pietre intorno, il freddo e I'umi -
dita che salivano dalla valle ci
siamo come svegliati. Il saldatore
del Vajont deve molto a quella
notte, in cui una storia e diventata
la storia di tutti gli italiani.

Nel libro lei racconta degli alberi
del Monte Toc e di una sequoia
sopravvissuta all'acqua della diga.
Il Vajont € anche natura: le rocce e
la terra rivoltata della frana del Toc,
la vegetazione che rinasce, gli
alberi del bosco vecchio, precipitati
la notte del 9 ottobre, e che da
allora cercano di sopravvivere pie-
gati, deformati, stesi al suolo e cui
rami, ora in posizione verticale,
sono diventati veri e propri alberi.

Invece la Pianta Santa, com’e chia-
mata la sequoia gigante di Fag, si
staglia maestosain mezzo a una
radura e mostra, nell’era della tec-
nica, qualcosa che vive da sé, si rin-
nova ogni giorno, eppure ¢ lida 160
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anni e ha resistito al fulmine che le
ha spezzato la sommita, all’'onda
del Vajont, all’alluvione del 1966,
alla tempesta Vaia. E un simbolo di
speranza.

Il libro si chiude con una visita al
cimitero dove sono sepolte le vit-
time della tragedia. Cosa ci dice
questo luogo?

Il saldatore del Vajont racconta in
prima persona di un uomo che &
molto concentrato su se stesso, la
famiglia, la salute e spera, dopo
aver lavorato tutta la vita, di
andare in pensione, ma quando
arriva al Cimitero monumentale di
Fortogna, mentre cammina sul
prato tra le lapidi bianche che ricor-
dano le 1910 vittime, sente che
ogni destino e collettivo. E pensa ai
giovani, a coloro che studiano la
scienza, la tecnica, la politica, la
medicina, la legge e s'immagina
che ci dovrebbe essere una specie
d’esame distato da dare proprioli,
di fronte a quelle lapidi, dove si
sente viva e potente la responsabi-
lita verso gli altri.
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