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C
ominciamo dal titolo: 
perché Il saldatore 

del Vajont?

Nel romanzo rac-

conto di tanta gente che ha 

lavorato alla costruzione 

dell’impianto  idroelettrico 

del Vajont, ci sono molti 

mestieri, tante professiona-

lità. Una delle prime cose che 

mi hanno colpito sono state 

le saldature delle condotte: 

quel mestiere che mi ave-

vano insegnato all’istituto  

professionale a quindici anni 

(maschera, pinza, elettrodo e 

poi l’accensione  dell’arco  

elettrico, il lampo che avvia 

la fusione del metallo per 

unire due parti separate), era 

lì davanti a me con i cordoni 

ben fatti e ancora integri 

dopo sessant’anni.  Ho par-

lato di questo a Chiara Vale-

rio che dirige la narrativa 

Marsilio, e lei ne ha tratto il 

titolo, un titolo mai sentito 

prima, che mi ha conqui-

stato.

Lei lavora e vive da sempre 
in quel territorio: la tragedia 
del Vajont è una ferita 
ancora aperta? La gente del 
posto ne parla?
Lavoro nella zona industriale 

di Longarone, costruita sulle 

ghiaie del fiume Piave: un 

luogo di lavoro edificato 

dov’è  avvenuta la strage il 9 

ottobre 1963. Ed è giusto 

dire che è una ferita aperta, 

ossia una ferita che non guari-

sce: il disastro Vajont non è 

solo morte, è anche la cancel-

lazione delle persone, delle 

case, delle vie, dei paesi e 

quindi della memoria, delle 

storie familiari. L’onda  ha 

spazzato via ogni cosa e i 

superstiti non hanno avuto 

niente su cui posare il dolore, 

la rabbia, il senso d’ingiusti -

zia che ancora aleggia in 

quelle valli. I miei colleghi e 

colleghe di lavoro, che sono 

figli, figlie e nipoti dei soprav-

vissuti, ne parlano con gli 

occhi lucidi e sempre con 

grande dignità, senza vittimi-

smo.

Nel libro il filo conduttore 
è una visita all’impianto  
della diga. Com’è  organiz-
zato il percorso? 
Come racconto nel libro sono 

stato invitato a una visita gui-

data all’impianto  idroelet-

trico che, va detto, è ancora 

in funzione. Abbiamo visitato 

la centrale di Soverzene, 

costruita in una grotta che si 

raggiunge percorrendo una 

galleria lunga cinquecento 

metri e che porta ai quattro 

gruppi turbina che sono stati 

costruiti nel 1950, quindi 

siamo entrati nel corpo della 

diga del Vajont, attraverso gli 

stretti passaggi di ispezione e 

poi su in cima, sul corona-

mento, che è visitabile e per-

corribile. Da qui si vede l’e -

norme frana del Monte Toc 

che è precipitata nel lago arti-

ficiale e, oltre la stretta forra, 

la valle del Piave e Longarone 

dove si è abbattuta l’onda.  

La sua famiglia è in qualche 
modo legata al Vajont e lei 
ne parla nel libro. Suo nonno 
ha lavorato alla costruzione 
della centrale idroelettrica, 
suo zio è stato fra i militari 
inviati sul posto dopo la tra-
gedia. Cosa le hanno detto?

Come provo a raccontare nel 

romanzo, per chi ci vive, la 

montagna non è luogo di 

ricreazione, ma un posto in 

cui si cerca di lavorare per 

vivere. E questo da sempre, 

tra emigrazioni, guerre, 

fatica totalizzante, in un terri-

torio difficile. Il ricordo di 

mio nonno muratore (che 

era stato contadino, bosca-

iolo, emigrante in Svizzera) 

era quello di avere final-

mente un buon lavoro negli 

anni della costruzione, poi 

finita la centrale, ha dovuto 

rifare la valigia. La testimo-

nianza dello zio alpino in 

stanza a Belluno e mandato 

sul luogo del disastro con gli 

altri commilitoni di leva, rac-

conta di ventenni che deside-

ravano sopra ogni altra cosa 

la vita frizzante e moderna 

dei primi anni Sessanta e che 

si sono trovati di fronte a 

qualcosa di inimmaginabile e 

terribile a cui non erano pre-

parati. Non c’era  più un filo 

d’erba  dov’era  passata 

l’onda,  solo fango e detriti e 

i corpi nudi delle vittime 

erano trattenuti in alto dai 

rami degli alberi.

La diga è ancora in piedi. È 
un’opera  eccezionale, frutto 
del genio dei progettisti e del 
lavoro di centinaia di per-
sone, un simbolo del miracolo 
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italiano, del boom economico. 

La diga del Vajont è stata per un 
certo periodo la più alta del 
mondo. E quando oggi vediamo rea-
lizzazioni tecniche impressionanti 
in Cina o a Dubai, dobbiamo ricor-
dare che questo è accaduto anche 
in Italia, nel nostro Paese. Era il 
miracolo, qualcosa di non previsto, 
quasi ultraterreno. Quindi oltre al 
genio, alla scienza, alla tecnica, ai 
capitali pubblici e privati dobbiamo 
ricordare chi ha edificato quel mira-
colo italiano e ha pagato con la vita: 
i morti sul lavoro negli anni Ses-
santa erano più di quattromila 
all’anno.  

Però è anche il simbolo di un 

certo modo di fare le cose, quando 

gli interessi economici e politici non 

si fermano davanti a niente. In 

fondo il Vajont è una tragedia 

annunciata…

Il Vajont è stato un disastro che si 
poteva evitare, è questo il punto. 
Non si poteva fermare lo scivola-
mento del fianco della montagna 
che mostrava di staccarsi e precipi-
tare nel lago, non lo si poteva fare 
allora, non si potrebbe fare oggi. 
Ma nei mesi precedenti al distacco 
si doveva dare l’allarme,  evacuare i 
paesi, pensare prima di tutto alle 
vite umane, alle persone, immagi-
nare la possibilità estrema del disa-
stro. Quella classe dirigente aveva 
mezzi, conoscenze, capitali e 
potere per evitare la morte di 
migliaia di persone. L’evacuazione  
di alcuni paesi è stata fatta dopo la 
tragedia, una beffa. 

A guardare certi eventi dramma-

tici successivi, citati anche nel libro, 

il Vajont non ci ha insegnato nulla. 

Pensiamo al crollo del Ponte 

Morandi. Perché secondo lei?

Il Vajont è il più grave disastro cau-
sato dall’uomo  nel dopoguerra in 
Italia. Credo che le migliaia di per-
sone che ogni anno vanno a visitare 
la diga si chiedano proprio questo: 
perché non impariamo dagli errori 
del passato? È una domanda diffici-
lissima. Penso che la memoria sia 
sempre in una posizione arretrata 
rispetto al quotidiano, al vivere pre-
sente, allo stordimento provocato 
da mille notizie. Pensiamo alla 
guerra, alla Costituzione, alla Resi-
stenza. Siamo sicuri di ricordare 
bene ciò che è accaduto nel Nove-
cento?

All’epoca  furono ignorate anche 

le inchieste di alcuni giornalisti, fra 

tutti Tina Merlin…

Tina Merlin è sempre letta, studiata 
(e amata) perché è il simbolo di 
qualcosa di indomito che ogni 
tanto fiorisce nel mondo: il deside-
rio di verità e giustizia. Tina Merlin 
aveva a cuore coloro che non ave-
vano voce, che erano schiacciati e 
in balia del potere politico ed eco-
nomico. Ed è stata denunciata e 
processata per le sue inchieste. 
Quindi assolta, perché aveva 
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ragione: lassù in montagna stava 
accadendo qualcosa di sporco e 
pericoloso. Lei era una donna della 
Resistenza, sapeva lottare in prima 
persona.

La tragedia del Vajont è rimasta a 

lungo un capitolo dimenticato. 

Abbiamo dovuto aspettare il teatro 

civile di Marco Paolini, quindi gli 

anni ‘90,  per riparlarne.

Nell’ottobre  del 1997 ero lassù 
sulla diga, ad assistere a quella che 
è stata poi definita l’orazione  
civile. Ricordo che lì, nel buio, col 
frusciare del vento tra gli alberi, lo 
scroscio dell’acqua,  i piccoli crolli 
di pietre intorno, il freddo e l’umi -
dità che salivano dalla valle ci 
siamo come svegliati. Il saldatore 
del Vajont deve molto a quella 
notte, in cui una storia è diventata 
la storia di tutti gli italiani. 

Nel libro lei racconta degli alberi 

del Monte Toc e di una sequoia 

sopravvissuta all’acqua  della diga.

Il Vajont è anche natura: le rocce e 
la terra rivoltata della frana del Toc, 
la vegetazione che rinasce, gli 
alberi del bosco vecchio, precipitati 
la notte del 9 ottobre, e che da 
allora cercano di sopravvivere pie-
gati, deformati, stesi al suolo e i cui 
rami, ora in posizione verticale, 
sono diventati veri e propri alberi. 

Invece la Pianta Santa, com’è  chia-
mata la sequoia gigante di Faè, si 
staglia maestosa in mezzo a una 
radura e mostra, nell’era  della tec-
nica, qualcosa che vive da sé, si rin-
nova ogni giorno, eppure è lì da 160 

anni e ha resistito al fulmine che le 
ha spezzato la sommità, all’onda  
del Vajont, all’alluvione  del 1966, 
alla tempesta Vaia. È un simbolo di 
speranza.

Il libro si chiude con una visita al 
cimitero dove sono sepolte le vit-
time della tragedia. Cosa ci dice 
questo luogo?
Il saldatore del Vajont racconta in 
prima persona di un uomo che è 
molto concentrato su se stesso, la 
famiglia, la salute e spera, dopo 
aver lavorato tutta la vita, di 
andare in pensione, ma quando 
arriva al Cimitero monumentale di 
Fortogna, mentre cammina sul 
prato tra le lapidi bianche che ricor-
dano le 1910 vittime, sente che 
ogni destino è collettivo. E pensa ai 
giovani, a coloro che studiano la 
scienza, la tecnica, la politica, la 
medicina, la legge e s’immagina  
che ci dovrebbe essere una specie 
d’esame  di stato da dare proprio lì, 
di fronte a quelle lapidi, dove si 
sente viva e potente la responsabi-
lità verso gli altri. 
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