
L’assurdità 
della guerra

Artem Chapeye è un soldato 
dell’esercito  ucraino. E’  in 
guerra per difendere la sua 
famiglia, la moglie e due figli 
piccoli. Per difendere il suo 
Paese dall’invasione  russa, 
quella che lui definisce l’a -
vanzata delle Tenebre. Negli 
anni precedenti a quel 24 
febbraio 2022 che segnò l’i -
nizio delle ostilità, faceva il 
giornalista e lo scrittore. Si 
considerava (e si considera 
ancora) di sinistra, pacifista 
e antinazionalista. Eppure 
ha deciso di arruolarsi. Le 
ragioni di questa scelta e 
cosa significa indossare una 
divisa e cambiare total-
mente vita le ha raccontate 
in un breve, ma denso, libro 
pubblicato da Altrecose: 
“La  gente normale non va 
in giro armata”.  
In questa storia c’è  un 
“prima  e un dopo”.  
“Quella  notte, nel buio di 
febbraio, io e mia moglie ci 
svegliammo a casa nostra, 
sull’isola  di Rusanivka, a 
Kyiv, in mezzo al Dnipro. Le 
pareti tremavano per le 
esplosioni e si sentivano le 
scosse fin dentro la colonna 
vertebrale. Oksana guardò 
fuori dalla finestra e mi 
disse: ‘Ecco,  ci siamo’.  
Naturalmente la ‘valigia  di 
emergenza’  l’avevamo  pre-
parata da tempo, come 
aveva consigliato di fare il 
governo. Ma noi non ci ave-
vamo creduto. Non ci cre-

demmo fino all’ultimo,  ci 
sembrava impossibile che 
potesse succedere davvero. 
Dai, non può esserci un’al -
tra guerra in Europa, 
nell’Europa  del XXI secolo, 
non può essere che un 
paese prenda e ne attacchi 
un altro come se niente 
fosse. No? È impossibile. 
Non sono più quei tempi, 
oggi non si fa più così”.  
Invece si fa ancora così. 
All’incredulità  è seguita una 
presa di coscienza: siste-
mata la famiglia all’estero,  
Chapeye decide di mettersi 
in gioco, anche se mettersi 
in gioco significa andare a 
combattere. “Natural -
mente non sono per niente 
felice –  da pacifista con-
vinto –  di essermi arruo-
lato nell’esercito.  Ma consi-
derate le circostanze, e la 
scelta di fronte alla quale mi 
sono trovato, sono almeno 
contento di essere diven-
tato quello che sono. Pur 
essendo un po' arrabbiato, 
e magari troppo sarcastico e 
a volte depresso, ho almeno 
protetto la sensazione di 
avere una mia dignità”.  
E’  il senso del dovere, il desi-
derio di fare la propria parte 
e la volontà di opporsi al 
Male e ad una forte ingiusti-
zia che lo ha spinto a pren-
dere questa strada. Cha-
peye non giudica nessuno, 
non biasima troppo i compa-
trioti (anche tra i suoi amici) 

che hanno fatto altre scelte, 
che magari sono riusciti ad 
evitare l’arruolamento  con 
qualche sotterfugio. Non si 
presenta come un eroe, 
semplicemente fa capire 
che non avrebbe potuto 
girarsi dall’altra  parte, conti-
nuare la sua vita come al 
solito, mentre l’Ucraina  era 
sotto i bombardamenti russi 
e combatteva per avere un 
futuro. 
Se proprio deve fare una cri-
tica (oltre verso chi sostiene 
più o meno velatamente 
Putin) la rivolge ai pacifisti 
con il sedere al caldo. “È  
facile nascondersi dietro a 
un astratto ‘più  armi vuol 
dire più guerra’,  finché sei 
al sicuro. È facile dire ‘arren -
detevi, perché abbiamo pau-
ra’,  che in fin dei conti è 
quello che vogliono dire que-
gli slogan. ‘Sacrificatevi  per 
la nostra pace!’.  Non la met-
tono giù esattamente così, 
ma nella sostanza è questo 
che hanno in mente. Puoi 
dirlo o puoi pensarlo solo fin-
ché non c’è  qualcuno che 
prova a farti fuori. Ma 
quando tuo fratello, che 
abita vicino a Kyiv, nel feb-
braio del ’22  se ne deve 
stare in corridoio con la 
moglie mentre fuori spa-
rano e i carri armati russi 
sono già sotto casa sua, e si 
fa prendere dal panico all’i -
dea di non avere nemmeno 
un’accetta,  solo i coltelli da 
cucina e un batticarne, e 
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quando l’altro  tuo fratello con la 
sua bella moglie e i bambini pic-
coli nel marzo del ’22  sono sotto 
occupazione nella regione di 
Cernihiv,  e tu sai benissimo che 
gli occupanti russi stuprano le 
donne e fucilano i civili innocenti, 
com’è  successo a Buca,  allora le 
cose suonano diverse. Giusto un 
po’.  E quel ‘voi  lì arrendetevi, 
perché noi qui abbiamo paura’  
nei rifugi antiaerei dell’Ucraina  

in parte occupata dai russi suona 
diverso che in una piazza di Ber-
lino o in un ufficio dell’Arizona  
col condizionatore e la chaise lon-
gue”.  
Il libro non è un diario militare, 
non descrive gesta mirabilanti o 
battaglie all’ultimo  sangue, ma 
piuttosto racconta l’assurdità  
della guerra (di tutte le guerre e 
soprattutto di una che si com-
batte oggi in Europa), evidenzia i 

sentimenti, i dubbi, le fragilità di 
chi si trova al fronte o anche nelle 
retrovie. Il momento peggiore, 
dice Chapeye è il risveglio mattu-
tino quando, dopo la notte ani-
mata da sogni più o meno belli, si 
ritorna alla drammatica realtà. In 
questi anni ha visto tanti soldati, 
uomini fatti e finiti, piangere men-
tre pensavano agli affetti lontani, 
alla normalità perduta, alla vita 
che ha preso una piega del tutto 
inaspettata. Ciò che li unisce è l’i -
dea di stare dalla parte giusta, di 
fare ciò che va fatto.
Tra le pagine scorre una galleria 
di personaggi, perché nelle fila 
dell’esercito  c’è  di tutto. “Dopo  
l’invasione  russa, nell’esercito  
ucraino è entrato un milione di 
persone di tutte le età, dai 
diciotto ai sessanta, anche se 
sembra che la maggioranza sia 
gente come me. Ed è molto più 
frequente sentire lamentele non 
sulla mancanza del sesso, ma 
sulla schiena che ti fa male per il 
giubbotto antiproiettile, e le giun-
ture per gli spostamenti, o per-
ché sei rimasto in piedi di guardia 
troppo a lungo. La maggior parte 
sono persone che avevano già 
messo su famiglia. Spesso, come 
nel mio caso, i soldati hanno figli 
piccoli…  Tra i militari si va dai 
senzatetto agli specialisti informa-
tici; da un uomo d’affari  che 
finanzia una squadra giovanile di 
calcio a un nonno con due nipo-
tini che ha avuto un infarto e ora 
va in giro con uno stent nel 
cuore, fino a un campione olim-
pico di atletica leggera”.  
Insomma, gente normale che 
prima del 24 febbraio 2022 non 
andava in giro armata, che non 
sapeva nulla di strategie militari, 
posti di blocco, turni di guardia. 
L’originalità  del libro è proprio la 
prospettiva con cui racconta la 
guerra. Chapeye invita il lettore a 
riflettere sul valore della pace, 
sulla fragilità delle democrazie e 
sulla rapidità con cui una qual-
siasi vita ordinaria può essere tra-
volta dagli eventi. 
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