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B Intervista al giornalista e scrittore

Gigi Riva

al 5 aprile 1992 al 29
febbraio 1996,
durante il conflitto
nei Balcani che ha
portato alla fine della ex
Jugoslavia, la citta di Sara-
jevo ha subito un assedio
pesantissimo. Anni terribili
che Gigi Riva ha vissuto
come giornalista. Un’espe -
rienza che, trent’anni dopo,
ha deciso di raccontare dopo
nel libro “C'era I'amore a
Sarajevo” (Mondadori).

Perché questo titolo?
Il titolo € anche un omaggio
a Marek Edelman, viceco-
mandante dell'insurrezione
del ghetto di Varsavia, che
scrisseillibro “C'era I'a -
more nel ghetto”. Lui
venne a Sarajevo neglianni
‘90 edisse cheerailnuovo
ghetto. In questo libro
volevo parlare di un aspetto
che non entra quasi mai
nella narrazione delle
guerre, di cui raccontiamo
giustamente il peggio, come
i massacri, i cecchini, gli stu-
pri etnici, i bombardamenti
sui civili: e cioe che le situa-
zioni estreme fanno emer-
gere anche il meglio
dell’'uomo. All’epoca I'ami -
cizia,'amore, la solidarieta
sono stati un’ancora disal-
vezza per tante persone.
Molti amici conosciuti a Sara-
jevo mi hanno detto che, per
certi versi, si erano sentiti
meglio ai tempi dell’assedio
piu che negli anni successivi.
Sembra un paradosso, se
pensiamo ai 12.500 morti, di
cui 1.500 bambini. Eppure

guella frase va contestualiz-
zata e cidice chei sentimenti
e ilegamiche si erano creati
liavevano aiutati a resistere
per 1425 giorni.

Per qualcuno il tempo sie
cristallizzato alla fine dell’as -
sedio.

Come scrivo nel libro sono
tornato tante volte Sarajevo
e ho notato che quando chie-
devo agli amici quanti anni
avessero mirispondevano
conl’eta che avevano al ter-
mine dell’assedio. Ho pen-
sato a un equivoco, poi ho
capito che per moltiil tempo
“vero” sierafermatoli.
Tutto cid che e venuto dopo
e stato vissuto quasi come
un supplemento, come qual-
cosa dinon essenziale. E
un’immagine forte del
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trauma, ma anche della delu-
sione del dopoguerra.

Quanto c’é diautobiogra-
fico e quanto di finzione nel
romanzo?

Lo sfondo e assolutamente
vero: 'assedio, gliannidella
guerra, i luoghi, I'atmosfera,
i pericoli quotidiani. Alcuni
personaggi sono reali, come
il generale Jovan Divjak, il
serbo che ha difeso la citta;
Zlatko Dizdarevic, il diret-
tore del giornale Oslo-
bodeje; lamiainterprete
Nadira. Altri sono di finzione,
ma costruiti per restituire
una verita piu vera. Carlo
sono io, ma € anche una
figura romanzata. Nel libro
citoil bar “Le Mans”, il
nome e di fantasia, ma esi-
steva davvero, anche se oggi
nonc’e piu. Eraunodeiluo-
ghiin cui ci sitrovava la sera,
la sua atmosfera e reale.

Lei ha vissuto I'assedio
nella quotidianita.
Sono rimasto a Sarajevo
circa 500 giorni ed essendo
un giornalista avevoil privile-
gio di potermi muovere,
cosa che i miei amici non
potevano fare. E* molto
diverso raccontare una
guerra e vivere un assedio:
in guerra puoi andare al
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fronte, raccogliere il materiale e
poiritirarti nelle retrovie a scri-
vere; nell’assedio, invece, sei
sempre in prima linea, anche
guando scrivi. Condividi lo stesso
destino degli assediati e questo
cambia radicalmente la perce-
zione di tutto. lo poi avevo scelto
divivere in una casain centro
citta, non nel grande albergo che
ospitava la stampa internazio-
nale.

Quali erano i sentimenti preva-
lenti?
Sicuramente la paura. Guaia non
averla:il problemanonel’as -
senza di paura, ma la sua quota.
Una paura eccessiva paralizza e ti
rende pericoloso per te stesso e
per gli altri, una paura ragionata ti
aiuta a non fare errori. Accanto
alla paurac’era pero bisogno di
leggerezza. Uno immagina chein
guerra si passi tutta la giornata a
piangere sul proprio destino, ma
non e cosi. L'essere umano, per
autodifesa, ha bisogno dirita-
gliarsi piccole oasi mentali,
momenti in cui parlare d’altro,
altrimenti e impossibile sopravvi-
vere alla tensione. In una situa-
zione estrema si cerca la norma-
lita. Come andare a teatro: i saraje-
vesi ci andavano al mattino, per-
ché la sera scattava il coprifuoco.

Lei racconta anche la brutalita
dei cecchini. C’erano davvero
delle “tariffe” in base al bersa-
glio?

Si, ne venimmo a conoscenza
dopo l'arresto diun cecchino,
una campionessa rumena di tiro
al piattello, che racconto l'esi -
stenza di un tariffario a seconda
della vittima. Il criterio era sem-
plice e terribile: colpire certi bersa-
gli significava diffondere un ter-
rore maggiore. Le donneincinte e
i bambini valevano di piu.

Nel libro emerge l'idea diuna
generazione che con la guerraha
perso anche la pace.
Esattamente. Quelle persone, i
miei amici, credevano in una Jugo-
slavia diversa, in valori di convi-
venza, fratellanza, internazionali-
smo, mescolanza culturale.
Hanno perso la guerra perché
sono state travolte dal nazionali-
smo armato, ma hanno perso
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Un romanzo dentro l'assedio

anche il dopoguerra perché quei
valori non sono stati ricostruiti.
Sarajevo e stata una sorta di antici-
pazione del mondo che sarebbe
venuto dopo. | secessionismi, i
sovranismi, la frattura tra citta e
campagne, le pulizie etniche, i con-
flitti identitari, perfino certe
parole del lessico politico contem-
poraneo erano gia li. Se non
capiamo Sarajevo fatichiamo a
capire anche il presente.

Com’eé oggiSarajevo?
E’ unacittain cuiiltempo,in
larga misura, si & fermato. Da un
lato il paesaggio urbano e cam-
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biato: sono comparsi nuovi edifici,
nuovi grattacieli, nuove moschee.
Dall’altro, pero, la struttura poli-
tica e sociale & rimasta bloccata
agliaccordi di Dayton, che hanno
avuto il merito difermare la
guerra, ma hanno anche conge-
lato molti dei problemi che 'ave -
vano resa possibile. | partiti etnici
continuano a dominare, I'econo -
mia e di sussistenza e dipende
dagli aiuti internazionali, le tenta-
zioni secessioniste hon sono scom-
parse. Come dicono i protagonisti
dellibro, trent’anni dopo lafine
dell’assedio aSarajevo nonsi
vive, si sopravvive.
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