IImagicomondo
diAlberto Casiraghy

uando oltrepassila
porta della sua
casa-laboratorio di
Osnago, nella
Brianza lecchese, ti sembra
di entrare in un mondo
magico, parallelo. Le pareti
sono piene di disegni, qua-
dretti, fotografie, stampe.
Ovunque vedi impilati
volumi, carte, oggetti. Ci
sono delle statuine, un vio-
lino, un asinoin legno, barat-
toli, colori, pennelli. Tutto
contribuisce a formare una
sorta di caos ordinato. E' qui
che lavora Alberto Casira-
ghy, fondatore, nel 1982,
della casa editrice Pulcinoele-
fante. Ex tipografo, liutaio,
scenografo, quindi poeta, illu-
stratore, aforista, € un uomo
gentile, libero, curioso, che
ama la musica, la lettura, la
poesia e l'arte. L'editore
Vanni Scheiwiller lo ha defi-
nito “il panettiere degli edi-
tori perché é I'unico che
stampain giornata”. Quasi
ogni giorno, infatti, dalla sua
macchina tipografica che
imprime ancora caratteri
mobili in piombo, esce un pic-
colo libro da leggere e colle-
zionare. La macchina e una
Audax Nebiolo degli anni Ses-
santa, che cura con dedi-
zione.
“Quando nellatipografiain
cuilavoravo— spiega - deci-
sero di dismettere parte dei
macchinari per fare posto ad
altri pit moderni, pensai che
quella vecchia Audax
Nebiolo avrebbe fatto al
caso mio. Pagai un milione di
lire, abbattei un muro di casa
e la piazzai in salotto. Mia
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madre chiamo il prete per
farmi benedire, credeva fossi
impazzito”.

Ciascun titolo € un pezzo ori-
ginale e si compone di una
poesia, un raccontinooun
aforisma e di un’opera
d’arte in miniatura (acque-
relli, incisioni, disegni, foto-
grafie, olii). La carta arriva
dalla Germania ed e spessa,
di cotone. La tiratura e di
una trentina di copie, divise
a meta tra editore e autore,
come in uno scambio gen-
tile.

“In quello che faccio &
molto importante la manua-
lita, I'artigianalita. [l mioé
insieme un lavoro e una pas-
sione, che in tutti questi anni
mi ha dato modo di fare
incontri straordinari. | miei
libri sono piccoli, ma fatti
con amore, serieta e grazia,
almeno spero. Il mio intento
e fare conoscere la poesia e
dare modo di esprimersi a
chisente diavere un animo
poetico. Pulcinoelefante e
un gioco infinito”.

Casiraghy stampa opere di
sconosciuti (ha lavorato
anche con i detenuti del car-
cere di San Vittore) e di poeti
e artisti noti: nel catalogo
(che oggi conta circa 11 mila
titoli) figurano, tra gli altri,
Bruno Munari, Emilio Tadini,
Sebastiano Vassalli, Maurizio
Cattelan, Vivian Lamarque,
Enrico Baj, Guido Ceronetti,
Gillo Dorfles, Franco Loi, Giu-
seppe Pontiggia, Ettore Sott-
sass e, soprattutto, Alda
Merini, a cui venne presen-
tato proprio da Scheiwiller.

Il rapporto con lei & stato

strettissimo. Recentemente
ha curato un libro di poesie
inedite (“Ogni volta che ti
vedo fiorire”, Manni). Dai
primianni’90, fino al 2009
quando & scomparsa, la loro
frequentazione e stata quoti-
diana. Si sentivano piu volte
al giorno al telefono, Merini
gli dettava versi e aforismie
lui trascriveva. Dieci, venti
chiamate al giorno. Il sabato
Casiraghy prendevail treno a
Osnago e andava a casa sua,
a Milano. Nella sacca aveva
delle uova fresche delle sue
galline eilibrini stampatiin
settimana. Di solito uscivano
a passeggiare lungo il Navi-
glio e sifermavano in un bar,
sempre lo stesso.

“Spesso — scrive nella pre-
fazione del libro— proprio
al tavolino del bar mi det-
tava, magari anche con soffe-
renza ma con estrema faci-
lita, versi e aforismi, bagliori,
piccole luci che le attraversa-
vano gli occhi e finivano sul
foglio. Diceva che eraDioa
mandarle quelle parole. In
realta ci lavorava, ci tornava
su, tagliava, aggiustava.
Spesso mi parlava del suo
passato, dei suoi acciacchie
dei medici, delle malinconie.
Ma Alda era soprattutto gio-
iosa: adorava scherzare e rac-
contare barzellette. Il nostro
rapporto era basato molto
sul gioco. Era inquieta, crea-
tiva, una immensa montagna
con ai piedi un precipizio, era
Mozart”.

Quei “pensieri” sono diven-
tati 1.189 titoli nel catalogo
di Pulcinoelefante. Merini
non ha avuto una vita facile.
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Alda Merini

Ogni volta
che t1 vedo fiorire

Poesie inedite

A\ cura di Alberto Casiraghy

4+manni

E’ stata anche ricoverata piu volte
in manicomio. Prima che diven-
tasse celebre utilizzava i librini
anche come merce di scambio,
barattandoli con il farmacista, il
rosticciere o il panettiere. E poi i
donava. La notorieta arrivo con la
televisione, con la partecipazione

[ “Maurizio Costanzo Show”,
una trasmissione molto seguita
che si registrava al Teatro Parioli.
Le prime volte insieme a lei, sul
treno diretto a Roma, c’era Casira-
ghy. A lui ha dedicato diverse poe-
sie, alcune malinconiche, altre gio-
cose. Come “Ricetta natalizia”:
“Prendete Alberto C./ mettetelo
sotto una bancarella/ riempitelo

di popcorn/ suonategli la corna-
musa/ fategli credere che sia
Natale/ e mostrategli la befana
Alda Merini”.

“Ad Alda piaceva fare regali, ben
piu chericeverli. Tra le cose piu
care che ho, i suoi doni: la sta-
tuetta in gesso di Biancaneve —
senza cui, diceva, una macchina
tipografica non pud stampare
bene -, un mazzo dirose in pla-
stica, una collana con i peperon-
cini portafortuna, il rossetto rosso
che mi ha dato poco prima di
morire. E poi amava incontrare le
persone. Aveva un giro di amici
molto stretti, che passavano da
casa sua per chiacchierare, o

magari aiutarla in qualche piccola
incombenza. Aveva un carattere
particolare, difficile, parlava di
tutto, anche a seconda dell’inter -
locutore: magari con me silamen-
tava del portinaio perché non spo-
stava la spazzatura, mentre conil
direttore della Einaudi volava altis-
simo”.

Ospiti frequenti erano personaggi
come Roberto Cerati, Arnoldo
Mosca Mondadori, Vincenzo Mol-
lica. Ma nei sabati milanesi poteva
capitare di incontrare Lucio Dalla,
Roberto Vecchioni o Milva. Parti-
colare poco noto: la poetessa &
stata sposata con Ettore Carniti,
zio di Pierre, che sarebbe diven-
tato segretario generale della Cisl.
Anche Casiraghy ama confron-
tarsi. Il suo laboratorio & un luogo
di chiacchiere, di lavoro e di scam-
bio. Da qui sono passati Allen Gin-
sberg, Maria Corti, Cesare Segre,
Fernanda Pivano, Mary de
Rachewiltz, la figlia di Ezra Pound.
Una moka & sempre sul fornello,
ultimamente un bricco perl'orzo
(“speciale” perd...). Qualche
tempo fa e stato contattato da un
giovane di Roma, laureato in filoso-
fia, che voleva conoscerlo. E’ arri-
vato in Brianza, si & fermato alcuni
giorni, per poi andarsene conin
tasca alcuni caratteri mobili
(regalo di Alberto) e il consiglio di
comprare un piccolo torchio.
Detto fatto, dopo sei mesi & tor-
nato per mostrarglii suoi lavori.
Solo allora ha saputo che quel gio-
vane era nella “cerchia fami-
gliare” diun Premio Nobel. Casi-
raghy direbbe che & la magia della
poesia a favorire questi incontri.
L’archivio della Pulcinoelefante e
stato acquistato nel 2019 dal
Comune di Milano ed & conser-
vato nella Casa Museo Boschi-Di
Stefano, che ospita una straordina-
ria collezione d'arte del Nove-
cento con quadri (fra gli altri) di
Sironi, Morandi, Guttuso, Sassu,
De Chirico, Carra, Fontana. E fino
al 12 novembre una selezione di
librini e disegni e visibile al Museo
di Storia Naturale in una mostra
(“Nel vento della poesia. La
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Breve storia del

natura nei libri e nelle opere di
Alberto Casiraghy”) cheracconta
il legame profondo fra il mondo
poetico e artistico di Casiraghy
con 'ambiente e glianimali (del
resto il nome della sua casa edi-
trice parla da solo).

“Quando Casiraghy si esprime
come autore con aforismi e brevi
versi e quando interviene come
artista— silegge nella presenta-
zione -, 'adesione alla natura é
totale. Il suo panteismo ¢ totale
ed e la chiave per comprendere
tutto il suo lavoro, un moderno e
laico Cantico delle creature. Gli
aforismi, essenziali e spesso spiaz-

‘con una formina di

Alberto Casiraghy

E DIZION1
PULCINOELEFANTE

zanti, sono accompagnati da grafi-
che e collage fantasiosiin un
libero e sempre sorprendente rap-
porto tra testo e immagine, confe-
zionato nell’inconfondibile for-
mato dei ‘pulcini’, suggestivifin
dalla copertina”.

[ librini “made in Osnago” (curio-
sita: e originario di Osnago anche
il cardinale Gianfranco Ravasi, pre-
sidente emerito del Pontificio con-
siglio della cultura, biblista coltis-
simo, amante dell’arte e delle let-
tere) hanno viaggiato per il
mondo: sono stati espostia New
York, Berlino, Tokyo, Barcellona,
Lisbona e in altri luoghi. Nel 2016

il regista Silvio Soldini ha dedicato
un film a Casiraghy e a Josef
Weiss, un “collega” tipografoe
rilegatore svizzero: “Il fiume ha
sempre ragione”. Suoilavori (afo-
rismi, poesie, disegni) si trovano in
libreria, pubblicati da vari editori,
in particolare “La Vita Felice”.
Scrisse di lui Fernanda Pivano:
“Caro Alberto, ma quanto sei
bravo, gentile, spiritoso. Hai
coperto la nostra storia dei tuoi
libretti indefinibili... perchélo
hai fatto? Non per denaro, solo
inseguendo uno strano sogno
magico come sono sempre i
sogni”.
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