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■ La mostra La memoria degli oggetti, allestita al Memoriale
della Shoah di Milano, il Binario 21

C
’è  una macchinina rossa. C’è  un 

tutù rosa. Ci sono cellulari, oro-

logi, immagini sacre, libretti di pre-

ghiera, borsette, anellini, brac-

ciali, una bussola, crocifissi, catenine, Sim 

card, documenti di identità, foglietti pieni 

di numeri di telefono. E dietro ad ognuno 

di questi oggetti ci sono, anzi c’erano,  

speranze, sogni, dolori, paure, ricordi, 

desideri, storie, persone. Precisamente 

368: uomini, donne, bambini che il 3 otto-

bre 2013 hanno perso la vita nei pressi 

dell’isola  di Lampedusa, nel naufragio di 

un vecchio peschereccio con cui cerca-

vano di raggiungere l’Italia.  Erano oltre 

500 a bordo, tutti eritrei, in fuga da un 

regime sanguinario, dalla miseria, dalla 

paura. A dieci anni di distanza, quella che 

è considerata la prima grande tragedia 

dell’immigrazione  nel Mediterraneo è 

ricordata dalla mostra “La  memoria 

degli oggetti”,  allestita al Memoriale 

della Shoah di Milano, il Binario 21, la ban-

china nascosta sotto la Stazione Centrale, 

da cui fra il 1943 e il 1945 partirono 23 

convogli carichi di ebrei. Direzione: campi 

di sterminio nazisti. Qui, il 30 gennaio 

1944, iniziò il viaggio verso Auschwitz di 

Liliana Segre, a cui si deve la scritta che 

accoglie i visitatori: “Indifferenza”.  

Il Memoriale non vuole e non può essere 

soltanto un monumento, un luogo di 

ricordo di ciò a cui ha portato l’antisemiti -

smo –  osserva Marco Vigevani, presi-

dente del Comitato Eventi della Fonda-

zione Memoriale -, ma sente come suo 

dovere quello di combattere la battaglia 

contro tutti i pregiudizi e di farlo 

insieme a tutti coloro che vogliono difen-

dere ogni giorno i valori di democrazia, 

uguaglianza e libertà. Oggi quella scritta 

‘Indifferenza’  deve spingerci a una 

riflessione profonda sul nostro pre-

sente, su come vogliamo vivere l’essere  

comunità umana, sull’indifferenza  che 

dobbiamo noi per primi superare. 

Abbiamo una responsabilità: chiedere, 

informarci, sensibilizzare, stimolare 

momenti di riflessione”.  

La mostra è un progetto a cura di Zona e 

Carta di Roma e resterà aperta fino al 31 

ottobre. Raccoglie oggetti appartenuti 

ai migranti, poi riprodotti dal fotografo 

italo-marocchino Karim El Maktafi, attra-

verso degli still-life. L’artista  ha anche 

immortalato il mare e i paesaggi di Lam-

pedusa e realizzato i ritratti di alcuni fra 

i soccorritori, come l’ex  sindaca Giusi 

Nicolini, e di alcuni sopravvissuti e 

parenti delle vittime. Il percorso esposi-

tivo è completato dagli audio dei soc-

corsi, da un video del barcone inabis-

sato e dai servizi televisivi di Valerio 

Cataldi, il giornalista della Rai che nel 

dicembre del 2013 rivelò al TG2 il tratta-

mento disumano riservato agli ospiti del 

centro di prima accoglienza dell'isola 

teatro della strage, che poi venne 

chiuso.

Gli oggetti ritrovati sui corpi delle vit-

time erano stati raccolti e studiati dalla 

polizia scientifica e dai medici legali, 

La prima grande
tragedia
dell’immigrazione
nel Mediterraneo 
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anche per individuare campioni di 
DNA utili al loro riconoscimento. 
Perché identificare le persone 
scomparse è un fatto di dignità, di 
civiltà e un segno di rispetto. 
Importantissimo, anche per i fami-
gliari. 
“Tutti  noi ci siamo abituati al 
fatto che uomini, donne e bam-
bini possano scomparire senza 
lasciare traccia –  evidenzia Cri-
stina Cattaneo, anatomopato-
loga, a capo del Labanof, il Labora-
torio di Antropologia e Odontolo-
gia Forense dell’Università  degli 
Studi di Milano -, non abbiamo 
alcuna considerazione dei diritti 
dei famigliari, le cui vite riman-
gono congelate. Né sembriamo 
comprendere l’importanza  per la 
salute mentale di queste persone 
di conoscere la verità e non 
cadere nell’angoscioso  limbo 
della perdita ambigua, ovvero il 
non sapere se il proprio figlio o fra-
tello sia vivo o morto. L’identità  è 
un diritto, ma evidentemente non 
di tutti. Restituire la loro identità 
e la loro storia alle vittime signi-
fica togliere loro l’anonimato  in 

cui li costringiamo come masse di 
corpi ritrovati in mare, e ricono-
scere che, in fondo, loro sono 
come noi”.  
La dottoressa Cattaneo e i suoi col-
laboratori hanno lavorato a lungo 
per dare un nome ai morti nel 
Mediterraneo, un’esperienza  che 
ha anche raccontato in un libro 
(“Naufraghi  senza volto”,  Raf-
faello Cortina Editore). Fu lei a 
ritrovare una pagella cucita nei cal-
zoni di un ragazzino del Mali, vit-
tima dell’affondamento  di un bar-
cone il 18 aprile 2015. Una 
vicenda che fece clamore, suscitò 
un’ondata  di emozioni, presto 
sopite. Perché il punto è proprio 
questo: certe tragedie non fanno 
quasi più notizia, l’indignazione  e 
la commozione durano poche ore 
(e ormai solo se dalle acque 
emerge il corpicino di un neo-
nato), poi subentrano l’indiffe -
renza, se non il cinismo e la disu-
manità del “se  la sono cercata, 
restino a casa loro, lo sanno che 
gli attraversamenti in mare sono 
pericolosi”.
La tragedia del 3 ottobre 2013 è 

particolarmente significativa, non 
solo per l’altissimo  numero di vit-
time, ma anche perché per la 
prima volta si videro i cadaveri in 
acqua e allineati sul molo. Uno 
shock fortissimo, che scatenò una 
reazione a livello politico, media-
tico e sociale, destinata però a 
non durare. Nel frattempo il Medi-
terraneo è diventato un cimitero: 
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dal 2014 a oggi si stima che siano 
oltre 31 mila le persone morte 
con la speranza di raggiungere 
l'Europa. E ogni giorno la cronaca 
aggiorna i numeri, sempre più 
impressionanti. Gli oggetti recupe-
rati all’epoca  furono classificati 
come corpi di reato, quali prove 
da portare in tribunale, e vennero 
custoditi per anni, chiusi nelle 
buste, negli uffici della Squadra 
mobile di Palermo e Agrigento.
“Da  sola quella macchinina rossa 
–  scrivono nei testi che accompa-
gnano le immagini Valerio Cataldi 
e Imma Carpiniello di Carta di 
Roma e Associazione Museo 
Migrante –  è un atto di accusa 
formidabile contro i carcerieri, i 
torturatori, i ricattatori, gli stupra-
tori, gli assassini, i trafficanti, gli 
indifferenti, gli inerti, i negazioni-
sti. La forza di quegli oggetti è lo 
sguardo che portano con sé. L’i -
dentità perduta di chi li ha posse-
duti. E allo stesso tempo è anche 
l’identità  di chi ha amato quelle 
persone e che magari le aspetta 
ancora. La forza di quegli oggetti è 
che ci costringono a guardarci in 

tasca a cercare quegli occhiali da 
sole, quell’orologio,  quella boc-
cetta di profumo, quello spec-
chietto, quel telefono. Ci costrin-
gono a riconoscere che la nostra 
vita è piena delle stesse cose. Che 
solo il caso ci ha consentito di non 
aver bisogno di afferrare quegli 
oggetti e lasciare per sempre il 
nostro mondo”.
Tra le persone fotografate da El 
Maktafi per la mostra c’è  Adal 
Neguse, rifugiato eritreo, che nel 
naufragio perse il fratello Abra-
ham e che con i suoi schizzi a 
matita racconta le atrocità delle 
torture subite dai giovani del suo 
Paese che tentano di scappare. 
Non esiste alcun tipo di documen-
tazione di queste pratiche, per 
questo Adal le ha disegnate e i 
suoi lavori sono stati acquisiti 
come prova dalle Nazioni Unite 
nella risoluzione che condanna il 
regime di Asmara per crimini con-
tro l'umanità. Oggi è cittadino sve-
dese, ma anche lui ha compiuto 
un viaggio della speranza e della 
disperazione. Approdato a Malta 
su un barcone, rimpatriato e rin-

chiuso in un carcere sull’isola  di 
Dalak, nel Mar Rosso, è stato tor-
turato e dopo un anno è riuscito a 
fuggire. Adesso ha un lavoro 
come manager in un centro che 
aiuta gli anziani. 
La mostra è coerente con altre 
azioni intraprese al Binario 21 
verso i migranti. Come ha ricor-
dato durante l’inaugurazione  il 
presidente della Fondazione 
Memoriale Roberto Jarach 
“insieme  alla Comunità di Sant’E -
gidio, tra il 2015 e il 2017, 
abbiamo accolto oltre 8 mila per-
sone arrivate in Italia come rifu-
giate. Il Memoriale è un luogo 
legato agli orrori che guerre e 
ingiustizie hanno creato e oggi 
deve essere quindi spazio di rifles-
sione su questi temi”.
Il progetto espositivo è sostenuto 
con i fondi dell’8x1000  dell’Isti -
tuto Buddhista Italiano e realiz-
zato con la media partnership di 
Rai TgR e il patrocinio del Comune 
di Milano e di Rai per la Sostenibi-
lità. Il Memoriale si trova in piazza 
Edmond J. Safra 1. informazioni 
www.memorialeshoah.it
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