
via Po
C U L T U R A

Conquiste del Lavoro

Gli iconici
anni Sessanta

Supplemento al numero 89 - anno 74 - Sabato 7 maggio 2022



2 Conquiste del Lavoro / via Po / 7 maggio 2022

I
l boom economico. I Beatles 
e i Rolling Stones. Le 
vacanze di massa. L’auto -
strada e gli autogrill. La mini-

gonna. La lavatrice. La rivolu-
zione sessuale. Ma anche il Ses-
santotto e la strage di Piazza 
Fontana. Gli anni Sessanta con-
tinuano ad essere considerati 
iconici, un decennio mitico 
cominciato con grandi spe-
ranze e finito, almeno in Italia, 
abbastanza male. Poco prima 
della pandemia erano stati cele-
brati a Milano (le fotografie di 
queste pagine si riferiscono alla 
mostra promossa dal Comune 
e curata da Stefano Galli a 
Palazzo Morando) e ora torna a 
raccontarli la giornalista Maria 
Luisa Agnese con il libro “Anni  
Sessanta –  Quando eravamo 
giovani”  (Neri Pozza).

Agnese, come definirebbe 
quel periodo?
Direi luminoso. Chi era bam-
bino, adolescente o giovane 
allora, ha respirato davvero l’a -
ria post-bellica. C’era  voglia di 
ricostruire, di ripartire, di met-
tersi alle spalle gli anni bui. 
Secondo molti, la generazione 
dei cosiddetti baby boomer, 
quella che comprende i nati fra 
il 1946 e il 1964, è stata la più 
fortunata del Novecento, l’u -
nica che non ha vissuto guerre, 
anche se adesso che è arrivata 
all’età  dei bilanci vede svanire 
molta di quella luminosità. 

In che senso?
Nel mondo occidentale si sta 
bene, ma di quell’idea,  nata 
proprio negli anni Sessanta, di 
vivere in una società dalle spe-
ranze illimitate, è rimasto poco. 
Oggi intorno a noi c’è  molto 
deserto, non solo economico, 
ma anche morale. Pensiamo 

solo all’ascensore  sociale: 
allora era strepitoso. Chi 
nasceva in quel periodo pen-
sava che, impegnandosi, 
avrebbe potuto fare qualsiasi 
cosa, cambiare il proprio 
destino, “saltare”  in un’altra  
classe sociale. O almeno poteva 
illudersi di riuscirci. Adesso 
dove si nasce si resta e la pande-
mia ha amplificato questa per-
cezione di essere in qualche 
modo inchiodati. A me sembra 
che oggi i giovani facciano 
molta fatica a progettarsi un 
futuro. 

Lo slogan di quei tempi era 
“l’immaginazione  al 
potere”…

Si, uno slogan potentissimo. 
Non un messaggio di lotta, di 
guerra, ma di apertura, di spe-
ranza, di positività. Un’idea  
bella, formativa, incarnata 
anche da figure molto “ispira -
zionali”  come i Kennedy o 
Papa Giovanni XXIII, che però è 
tramontata abbastanza veloce-
mente. Quella possibilità di 
immaginazione, almeno in Ita-
lia, ha subito un colpo duris-
simo con la strage di piazza Fon-
tana a Milano. Tanti sogni sono 
finiti in quel 12 dicembre 1969.

Prima però c’era  stato il Ses-
santotto…

Quello fu un fenomeno mon-
diale di liberazione. Dietro 
c’era  l’idea  di andare contro i 
codici, contro chi voleva det-
tare le regole, gli schemi for-
mali, il modo di vivere preva-
lente. La cifra più forte del Ses-
santotto è stata la critica al prin-
cipio di autorità, che si è manife-
stata in modi e contesti diffe-
renti. Pensiamo all’estetic a, 
con la moda dei capelli lunghi 
o la minigonna; alla musica, 
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con i Beatles e i Rolling Stones e il 
mitico raduno-concerto di Wood-
stock; alla vita di coppia, con la rivo-
luzione sessuale e la diffusione della 
pillola anticoncezionale…

Il Sessantotto però, anche in Italia, 
ha avuto i suoi lati d’ombra…
Certo. Si è capito abbastanza veloce-
mente che all’interno  di questo 
grande movimento c’erano  delle 
forze che non andavano più nella 
direzione del sogno “dell’immagi -
nazione al potere”.  Penso alle 
frange più dure, alcune delle quali 
hanno poi dato vita al terrorismo 
degli anni Settanta. Molti, invece, 
sono finiti nel dramma dell’eroina.  
La disillusione è stata notevole. Le 
prime ad avvertirla sono state le 
donne, perché anche nella quotidia-
nità del Sessantotto si sono ripropo-
ste le divisioni di ruolo della famiglia 
borghese: i maschi, i capetti, sul 
palco ad arringare le folle nelle 
assemblee e le donne a ciclostilare o 
comprare il cibo per le occupazioni 
nei mercati vicino alle università. 

Beatles e Rolling Stones sono stati 
fenomeni mondiali. E fra gli italiani 
chi incarnava i sogni dei giovani?
Celentano, Mina, Morandi ad esem-
pio, personaggi che funzionano 
ancora adesso. E’  tornata in auge 
persino Orietta Berti che in quegli 
anni, tra i giovani, era considerata 
un po’  mainstream, ma evidente 
aveva e ha una forza comunicativa 
inossidabile: se fa canzoni con Fedez 
e Achille Lauro significa che qual-
cosa c’è.  Poi c’erano  i cantautori, io 
sono genovese e nel libro cito la 
scuola di Genova: Lauzi, Paoli, Bindi, 
Tenco. O Paolo Conte, che è piemon-
tese ma frequentava Genova. E 
Fabrizio De Andrè, un musicista, un 
poeta, un interprete a tutto tondo, 
che ha sparigliato le carte perché 
pur provenendo da una famiglia 
benestante, andava nell’angiporto  
a vedere la vita vera, quella di chi 
era meno fortunato. Per non parlare 
dei gruppi, penso ai Dik Dik, all’E -
quipe 84, ai Nomadi e tanti altri. Era 
un periodo con un fermento musi-
cale molto forte: si andava dalle can-
zoni leggere di Edoardo Vianello, 
che si ascoltavano in spiaggia, ai 
pezzi di protesta di Pietrangeli, Della 
Mea o di Giovanna Marini. 

La radio fu determinante per la dif-
fusione di una certa musica…
Sicuramente. In quegli anni abbiamo 

scoperto la radio, più ancora della tv 
o del cinema. Una trasmissione ico-
nica, direi generazionale, fu “Ban -
diera gialla”,  con Gianni Boncompa-
gni e Renzo Arbore e la collabora-
zione di Luciano Rispoli. Il 16 ottobre 
1965, la prima puntata in onda sul 
secondo programma Rai divise il 
decennio fra un prima e un dopo 
“Bandiera  gialla”.  In quello spazio 
si potevano ascoltare le novità musi-
cali che piacevano ai giovani. Le 
radio libere sarebbero venute dopo, 
ma in quegli anni fu importante 
anche Radio Montecarlo, che con il 
suo segnale riusciva a coprire tutto il 
nord Italia.

Cosa si leggeva?
Ognuno aveva il suo percorso, ma 
tra le letture cosiddette impegnate 
c’erano  il “Libretto  rosso”  di Mao, 
il “Capitale”  di Marx e altri testi 
del genere, che poi non so dire se si 
tenevano solo in mano o si legge-
vano davvero…  Per me, avendo 
fatto filosofia, erano importanti Hor-
kheimer e Adorno che hanno cer-
cato di misurare su una scala la per-
sonalità autoritaria, un tema consi-
derato fondamentale all’epoca.  
Uno scrittore generazionale è stato 
senz’altro  Cesare Pavese. Ma 
furono importanti anche Francoise 
Sagan, Erich Fromm, Jean-Paul Sar-
tre, don Lorenzo Milani. E Herbert 

Marcuse, uno dei profeti dell’imma -
ginazione al potere. 

Sono stati anche i primi anni delle 
famiglie in vacanza…
Certo, sono cominciati i week end e 
le ferie di massa. Le vacanze, anche 
per i bambini e i ragazzi che nel resto 
dell’anno  erano molto “tenuti”  - 
perché la scuola era la scuola, certi 
riti dello studio erano importanti e 
le vite erano molto più chiuse e rego-
lari di oggi - diventavano un 
momento di svago, di liberazione. Si 
scoprivano la natura, il mare, la mon-
tagna, la campagna. Ci si divertiva. 
La vacanza è stata un momento fon-
damentale nella costruzione del 
dopoguerra. Diverse grandi aziende 
organizzavano poi le colonie per i 
figli dei dipendenti, che spesso si 
rivelavano esperienze molto forma-
tive. Una collega mancata da poco, 
Luisa Pronzato, mi raccontava che la 
vacanza nella colonia della Olivetti 
era stata molto importante per lei 
perché il programma estivo preve-
deva anche momenti di riflessione, 
ad esempio sui temi della contempo-
raneità. 

Tra i simboli di quegli anni lei cita 
l’autostrada,  che ha fisicamente 
unito l’Italia,  e soprattutto l’auto -
grill…
L’autogrill  era fantastico, diver-
tente, una specie di luna park per i 
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ragazzi, ma anche un non-luogo. E 
comunque tutta quella luminosità, 
simboleggiata anche dagli autogrill, 
nascondeva delle zone d’ombra  che 
si sarebbero rivelate abbastanza in 
fretta e avrebbero fatto sentire i pro-
pri effetti anche in seguito: il consu-
mismo, l’industrializzazione  selvag-
gia, la cementificazione del territo-
rio, l’inquinamento…

A proposito di consumismo: in 
quegli anni ci fu il boom degli elettro-
domestici…
Certo, in particolare la lavatrice. Si 
dice che abbia cambiato la vita quoti-
diana delle donne. La “candyzza -
zione”  (Candy, a dispetto del nome 
straniero creato dall’imprenditore  
brianzolo Eden Fumagalli, era il mar-
chio leader del settore, ndr.) ha 
avuto un impatto fortissimo sull’Ita -
lia, anche a livello sociale ed econo-
mico. Le mamme, un po’  liberate 
dalla “schiavitù”  del lavaggio, 
hanno cominciato ad avere il tempo 
di andare in giro a fare compere. 
Sono diventate consumiste.

La lavatrice servì anche a lavare le 
minigonne: la diffusione fra le 
ragazze di questo capo, inventato in 
Inghilterra da Mary Quant, creò qual-
che discordia nelle famiglie…
Padri e madri non erano tanto felici, 
in effetti. Ma non si pose nemmeno 
il problema se accettare o meno che 
le figlie indossassero la minigonna. 
Era obbligatorio accettarlo. Non 
c’era  niente da fare, eravamo dispo-
ste a qualsiasi mediazione, ma non 
ad allungare la gonna. Potevamo 
acconsentire di tornare a casa entro 
la mezzanotte, ma la minigonna non 
era contrattabile. Era un simbolo 
assoluto di libertà e autodetermina-
zione.

Negli anni ’60  mutò anche l’atteg -
giamento verso il sesso…
Il grande cambiamento ci fu con la 
diffusione della pillola anticoncezio-
nale, perché permise alle coppie di 
avere rapporti sessuali con meno 
paura. Ma la situazione era molto 
diverso da oggi, era tutto ancora 
molto esplorativo, perché quella era 
la prima generazione che si trovava 
di fronte ad una simile novità. In 
realtà fu un momento di passaggio, 
perché la pillola non era poi cosi 
facile da reperire. E se da un lato 
c’era  questo aspetto di liberazione, 
di immaginazione, dall’altro  a volte 
c’era  l’incapacità  di gestire il dopo o 

l’imprevisto.  

In che senso?
In quel periodo ci sono stati molti 
aborti clandestini, che hanno provo-
cato tante sofferenze, il più delle 
volte affrontati dalle ragazze in solitu-
dine. Sappiamo bene che capi e 
capetti del Sessantotto non si interes-
savano di certe cose. Io ero molto gio-
vane, ma ricordo di un’amica  che 
aveva avuto un aborto e non era 
stata in alcun modo assistita dal suo 
compagno, uno del movimento. Si 
creavano situazioni pesanti. C’è  un 
bel libro di Ritanna Armeni, “Per  
strada è la felicità”,  che racconta di 
queste ragazze arrivate dalla campa-
gna nelle città, a respirare questa aria 
di libertà, che poi si trovavano sole, 

con dei bambini da crescere o a com-
piere delle scelte difficili. 

Che cosa possono lasciare i baby 
boomer ai giovani di oggi? 

I baby boomer hanno vissuto di ren-
dita sul mito di un’eterna  gioventù e 
il sistema gli è andato dietro, anche 
perché hanno determinato a lungo i 
consumi. Adesso ci chiediamo se 
sono capaci di invecchiare o no. Sicu-
ramente non possono sottrarsi ad un 
ruolo di responsabilità verso le nuove 
generazioni. Io credo che occorra sal-
vare, anche in tempi difficili, un’idea  
di futuro. E visto che i baby boomer 
sono cresciuti in un periodo in cui 
questa idea era molto potente, 
quello che possono fare è cercare di 
tramandarla.
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