
A
lcuni anni fa, con 
un gruppo di 
sindacalisti della 
Filca Cisl 

milanese, ho visitato il 
campo di sterminio di 
Auschwitz-Birkenau. Uno 
dei luoghi che più mi ha 
colpito è stata una delle 
baracche destinata ai 
bambini, a quei pochi che 
non venivano indirizzati 
subito verso le camere a 
gas perché “servivano”  
al dottor Mengele, il 
famigerato “Angelo  della 
morte”,  che si divertiva a 
fare esperimenti sui più 
piccoli (soprattutto sui 
gemelli), sottoponendoli a 
vere e proprie torture che 
di solito li portavano alla 
morte. La baracca 
(“Block  16a”)  era del 
tutto simile (e terribile) a 
quelle degli altri 
deportati, tranne che per 
un particolare: aveva 
alcuni disegni sulle pareti 
che raffiguravano una 
scuola e alcune scene di 
gioco. Se è difficilissimo 
capire cosa potesse 
provare un adulto a vivere 
in mezzo a tanto orrore 
(“l’indicibile”  come 
sostiene Liliana Segre, 
evocando l’espressione  
utilizzata da Primo Levi), è 
impossibile immaginarlo 
per un bambino. Lidia 
Maksymowicz è una delle 
poche bambine uscite 
viva da quell’inferno.  
Entrata ad Auschwitz a tre 
anni insieme alla mamma 
(ma subito separata da 
essa), che faceva parte 
della resistenza bielorussa 
(non erano ebree), ha 
vissuto fra i reticolati per 

tredici mesi, dal dicembre 

del 1943 fino alla fine di 

gennaio del 1945, quando 

il campo venne liberato 

dai soldati dell’Armata  

Rossa. Oggi, dopo lunghi 

anni di testimonianza 

soprattutto tra i giovani 

delle scuole, ha deciso di 

raccontare la sua storia 

nel libro “La  bambina che 

non sapeva odiare”  

(Solferino). Una storia 

molto particolare. Lidia, 

che in russo veniva 

chiamata Luda, ha infatti 

avuto due mamme: Anna, 

quella naturale che, nel 

tentativo di cancellare le 

prove dei loro crimini, fu 

trascinata dai nazisti in 

fuga nella cosiddetta 

“marcia  della morte”;  e 

Bronislawa, la madre 

adottiva, una donna di 
Oswiecim  (il nome 

polacco del villaggio dove 

fu costruito Auschwitz) 

che la vide fuori dalla 
baracca ormai deserta, la 

portò a casa e la crebbe 

come una figlia. Nel 

volume, scritto con il 

vaticanista di Repubblica 
Paolo Rodari, l’autrice  

prima ripesca nei ricordi 

le terribili giornate 

trascorse nel campo, 

quindi racconta la 
giovinezza in Polonia, con 

la nuova famiglia, e la 

ricerca della madre 

naturale, che riuscirà a 

ritrovare 17 anni dopo in 
Unione Sovietica, dove 

viveva. “Forse  può 

sembrare strano –  scrive 

-, ma non so odiare. So, 
infatti, che se odierò 

soffrirò ancora di più…  

Ho vissuto il periodo più 

lungo mai trascorso da un 

bambino dentro il campo. 
Tanti miei compagni non 

ce l’hanno  fatta. Io sì. La 

mia missione è allora 

parlare per quelli che non 

sono sopravvissuti e dire a 
tutti che devono vegliare 

affinché quel buio non 

ritorni”.  Il libro ha la 

prefazione di papa 

Francesco, che Lidia ha 
incontrato a Roma 

durante un’udienza  

generale nel maggio del 

2021. La foto di 
quell’incontro  fece il giro 

del mondo: ritrae il 

pontefice mentre le bacia 

il numero di Auschwitz 

tatuato sul braccio: il 
70072. 

S
ono spesso i piccoli editori a farci 
riscoprire voci del passato, anche se di 

un passato abbastanza recente, come fa 
ora Largolibro con le poesie di Velso Mucci, 

“straordinario  personaggio novecentesco di 

cui - come scrive il critico Nicola Vacca 
nell’Introduzione  - si sono perse le tracce”.  

Poeta, prima di tutto, e poi giornalista (per 

L’Unità),  fondatore e animatore di riviste, 
promotore culturale, titolare con il cugino 

Alessandro Alberti di un’importante  galleria 

d’arte  a Parigi, traduttore di Baudelaire, 
Aragon, Hikmet, Maiakowski, Mucci fu 

testimone della vita intellettuale italiana e 

europea insieme agli amici Guttuso, Salinari, 
Maccari, Trombadori, Sinisgalli e altri. 

Feltrinelli pubblicò nel 1962 “Età  della 

Terra”  e postumo, nel 1968, il romanzo 
“L’uomo  di Torino”.  Sempre nel 1968, e 

sempre per Feltrinelli, a cura di Natalino 

Sapegno, esce “Carte  in tavola”,  che 
raccoglie in un unico volume tutte le poesie.

Che la poesia di Mucci, di cui la critica si è a 
lungo occupata prima dell’oblio,  sia legata al 

primo Novecento, alle relazioni e alle 
vicende di quel tempo non c’è  dubbio, come 
attestano rimandi ad eventi storici molto 
precisi (la guerra civile spagnola, la 
decolonizzazione, il governo Tambroni), ai 
miti collettivi e individuali di quegli anni quali 
la classe operaia o Bertold Brecht. 

Ma l’opera  di testimonianza, di impegno e di 
denuncia viene trasfigurata nella dimensione 
del ricordo, dell’affetto,  dell’intimità,  
dell’elegia,  delle passioni universali. Lo 
sguardo sul mondo è sempre lo sguardo di 
un uomo in carne e ossa, di una sensibilità 
particolare, del poeta che alla vita offesa 
contrappone un sogno: “Già/i  massacri del 
Marocco di questi giorni/ e i massacri 
dell’Algeria/Altro  che i campionati mondiali 
di bocce /quest’anno/  a Costantina/ C’è  
ancora molto sulla Terra/ da aggiustare per 
fare tutti le ferie/ più dolci e impensate.”

V.Mucci, C’è  ancora molto sulla terra, a cura 
di A.Alberti e N.Vacca, Largolibroeditore, 
2021, pp. 111, euro 14.00
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