
La scelta 
del coraggio

G
iovanni Falcone è un 
grande sconfitto”.  
Roberto Saviano ini-
zia con queste 

parole il suo intervento 
davanti al folto pubblico 
venuto ad ascoltarlo alla 
26esima edizione del Festiva-
letteratura di Mantova. L’oc -
casione è la presentazione del 
volume “Solo  è il coraggio”  
(Bompiani), che l’autore  di 
Gomorra e di altri libri-inchie-
sta sulla criminalità organiz-
zata, ha dedicato al magi-
strato assassinato dalla mafia, 
insieme alla moglie Francesca 
Morvillo e a tre uomini della 
scorta, il 23 maggio di 30 anni 
fa sull’autostrada  per 
Palermo, all’altezza  di 
Capaci. Il romanzo (di questo 
si tratta, anche se i fatti rac-
contati sono veri) si apre con 
un prologo. Siamo nel 1943, a 
Corleone, e un giovanissimo 
Totò Riina, il futuro superboss 
di Cosa Nostra, vede saltare in 
aria il padre e due fratelli men-
tre cercano di disinnescare 
una bomba degli Alleati, rima-
sta inesplosa. Il racconto vero 
e proprio comincia però a 
cavallo fra gli anni ’70  e ’80  e 
si chiude nel 1992, con l’im -
magine di Paolo Borsellino 
che al Pronto Soccorso parla 
al telefono con l’ex  capo del 
Pool antimafia Nino Capon-
netto, allarmato per le notizie 
diffuse dalla tv dopo l’atten -
tato: “E’  morto un minuto 
fa. Tra le mie braccia”,  gli 
dice, poi cade la linea. Nem-
meno due mesi dopo anche 
lui farà la stessa tragica fine. 
Introdotto dal direttore della 

Provincia Pavese, Andrea 
Filippi, Saviano parla di “un  
uomo straordinariamente 
ostinato e straordinaria-
mente isolato e sconfitto”.  Il 
riferimento è alle bocciature 
che ha ricevuto ogni volta che 
si è candidato a ricoprire un 
ruolo diverso all’interno  della 
magistratura, fino a quella, 
clamorosa, a capo della 
nascente Procura nazionale 
antimafia. Perché, al di là 
della retorica che lo ha 
dipinto (da morto) come un 
eroe (l’evento  di Mantova si 
intitola “L’uomo,  oltre l’e -
roe”),  Falcone in vita è stato 
spesso ostacolato e sabotato 
all’interno  delle istituzioni e 
dalla politica. Saviano lo ha 
studiato per bene (in fondo al 
volume ci sono quasi 50 
pagine di bibliografia). 
“Il  romanzo racconta di un 

uomo allegro, che non ha 
alcuna vocazione al martirio, 
che non vuole vivere blin-
dato. Che ama vivere, man-
giare, nuotare, andare alle 
feste: ci sono foto deliziose di 
lui vestito da Tarzan a Carne-
vale. Un uomo che combatte 
il potere criminale perché 
vuole essere felice, vivere in 
un posto migliore, essere 
libero”.  
Una figura decisiva in questa 
storia è quella di Tommaso 
Buscetta, il boss pentito che 
decide di parlare con Falcone 
dopo che le cosche gli massa-
crano tutta la famiglia. Anche 
lui ama divertirsi, non ha la 
visione tragica della vita e del 
potere tipica del mafioso. E 
qui Saviano rivela un partico-
lare curioso. 
“Falcone  era un genio, oltre 
che un uomo coraggioso. 
Prima di lui non conoscevamo 
nemmeno la parola Cosa 
Nostra, tutti la chiamavano 
mafia, un termine che non esi-
ste nel gergo degli affiliati. A 
svelargliela è proprio 
Buscetta, che gli racconta le 
gerarchie, i riti di iniziazione. E 
sceglie lui perché ha l’intelli -
genza per capire. Falcone 
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andava nel profondo, conosceva le 
dinamiche, il modo di pensare dei 
mafiosi, perfino il linguaggio del 
corpo. I capi si muovono lenta-
mente, i gregari o i killer frenetica-
mente”.  
Come Totuccio Contorno, un sol-
dato di mafia pieno di tic nervosi, 
che parla in maniera incomprensi-
bile, tanto che al maxiprocesso 
devono fare venire un interprete 
per tradurne il dialetto siciliano. Le 
regole per l’affiliazione,  secondo il 
racconto di Buscetta, sono rigide, 
almeno fino agli anni ‘70.  In Cosa 
Nostra non può entrare chi è stato 
iscritto al partito fascista o a quello 
comunista, gli omosessuali, i divor-
ziati o con genitori divorziati, chi ha 
frequentato prostitute o giocato 
d’azzardo.  C’è  certamente del 
moralismo, ma l’elemento  fonda-
mentale è il non potere essere ricat-
tabili. E poi bisogna essere disposti 
ad uccidere: il vero spartiacque, 
dice Saviano, fra un uomo e un omi-
nicchio. 
“La  selezione è complicata, molto 
diversa da quanto avviene in poli-
tica dove spesso vince il peggiore, il 
più furbo o incompetente e quindi 
facile da manipolare. Le famiglie 
mafiose, per proteggersi, ai vertici 
cercano di mettere persone capaci 
e con esperienza. Investono anche 
sui giovani. Ecco perché è stato 
necessario tutto l’apparato  intellet-
tuale e conoscitivo del Pool antima-
fia per capire chi comandava dav-
vero. Buscetta dà a Falcone le 
chiavi per conoscere Cosa Nostra 
ed è quello che voglio fare io con i 
miei lettori”.
All’inizio  del libro c’è  una dedica: 
“Al  sangue versato che non secca 
mai”.  Il sangue versato è quello 
dei magistrati, degli uomini dell’or -
dine, degli intellettuali, dei giornali-
sti, dei sacerdoti, degli attivisti, ma 
anche dei politici, che hanno 
pagato con la vita l’opposizione,  in 
varie forme, alla criminalità organiz-
zata. Saviano spiega la scelta al pub-
blico mantovano. 
“Quando  decidi di scrivere un 
libro così, scommetti sulla possibi-
lità che gli occhi e il cuore di chi lo 

legge possano davvero non fare sec-
care mai questo sangue. Falcone e 
quelli come lui andavano avanti in 
nome delle vite sacrificate e non si 
potevano permettere di non avere 
fiducia in ciò che facevano. Ho inti-
tolato il libro ‘Solo  è il coraggio’  
perché il coraggio si sceglie, nel 
momento in cui ascoltiamo la parte 
più profonda di noi ed evitiamo le 
scorciatoie. Si sceglie da che parte 
stare ”.
Saviano racconta che poco prima di 
morire Falcone non si sentiva nel 
mirino. Dopo l’assassinio  di Salvo 
Lima, il referente politico delle 
cosche, si attendeva altri attentati 
ad esponenti politici, ma non 
sospettava che Cosa Nostra consi-

derasse tale anche lui, in quanto 
uomo che poteva contribuire alla 
costruzione di nuove leggi (all’e -
poca era a Roma, a dirigere la 
sezione Affari Penali del ministero 
di Grazia e Giustizia). E invece 
rimase vittima del tritolo ricavato 
dalle bombe della Seconda Guerra 
Mondiale, pescate, inesplose, nel 
mare siciliano. In fondo al volume 
c’è  una bella fotografia. Si vede Fal-
cone in giacca e cravatta, sorri-
dente, affacciato ad una finestra. 
E’  l’immagine  di un uomo che 
voleva cambiare le cose, colpire la 
criminalità organizzata, fare giusti-
zia, risvegliare le coscienze. Ma che 
non desiderava diventare un mar-
tire e neppure un eroe. 
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