
Il segno dell’anima

S
an Tommaso d’Aquino,  
Lucrezia Borgia, 
Ludovico Ariosto, 
Michelangelo, Galileo 
Galilei, Ugo Foscolo, 

Napoleone Bonaparte, 
Alessandro Manzoni, 
Giuseppe Verdi: la Biblioteca 
Ambrosiana di Milano offre 
l’occasione  imperdibile di 
osservare con i propri occhi le 
firme originali di questi ed 
altri personaggi che abbiamo 
imparato a conoscere sui 
banchi di scuola, nei libri di 
storia, letteratura, filosofia e 
scienze. Dal 26 febbraio al 5 
maggio la prestigiosa 
istituzione fondata nel 1607 
dal cardinale Federico 
Borromeo ospita, infatti, la 
mostra “Il  fascino degli 
autografi”,  curata dal vice 
prefetto Francesco Braschi. 
Le firme, vergate con penne 
d’oca,  calamari o pennini, 
sono apposte a documenti 
eccezionali in pergamena e 
carta, corredati di sigilli.
“Attraverso  questi fogli - 
osserva monsignor Braschi -, 
che spaziano nell’arco  di 
quasi ottocento anni, ci si 
svelano non solo parole e 
concetti, bensì persone 
concrete, dal momento che la 
scrittura a mano è davvero 
una sorta di ‘specchio  
dell’anima’,  qualcosa di 
personale, di intimo, che 
costringe l’autore  a rivelare 
qualcosa di sé attraverso il 
tratto della sua grafia: ora 
contratto e quasi involuto, 
come a custodire un pensiero 
assorto e in continuo divenire; 
ora svolazzante ed 

esuberante, quasi incapace di 
trattenere la passione 
artistica e creatrice; ora 
solenne e ufficiale, anche se il 
nome scritto accanto alle 
ceralacche non manca di 
offrire uno sguardo diretto 
sull’uomo,  superando la 
carica rivestita; ora dimesso o 
imbarazzato, nella necessità 
di piegarsi a incombenze, 

richieste, esigenze che 
affaticano chi vive di pensieri 
più alti”.
I visitatori possono vedere da 
vicino veri e propri “pezzi  di 
storia”:  la lettera con cui 
Galileo Galilei regala a 
Federico Borromeo una copia 
del suo “Saggiatore”;  una 
missiva scambiata tra Lucrezia 
Borgia e l’amico  umanista 

Pietro Bembo; l’autografo  di 
un canto dell’”Orlando  
furioso”  di Ludovico Ariosto; 
un decreto di grazia di 
Napoleone, che salvò la vita di 
un soldato condannato a 
morte per insubordinazione; 
un biglietto di 
raccomandazione scritto da 
Giuseppe Verdi e molto altro. 
L’esposizione  presenta anche 
alcuni documenti 
particolarmente legati alla 
storia della Biblioteca 
Ambrosiana: due lettere di 
San Carlo Borromeo e le 
aggiunte alle “Costituzioni”  
della Biblioteca Ambrosiana e 
del Collegio dei Dottori, 
personalmente confermate 
da Federico Borromeo con 
l’apposizione  della propria 
firma. 
La mostra è inclusa nel 
biglietto della Pinacoteca 
Ambrosiana (fondata sempre 
dal Borromeo, nel 1618), 
scrigno di tesori e bellezze che 
custodisce capolavori come la 
“Canestra  di frutta”  di 
Caravaggio, “L’adorazione  
dei Magi”  di Tiziano, la 
“Madonna  del Padiglione”  
di Botticelli, il Cartone 
preparatorio della “Scuola  di 
Atene”  di Raffaello, “La  
Sacra Famiglia”  di 
Bernardino Luini, il 
“Musico”  di Leonardo da 
Vinci”.  Del genio del 
Rinascimento è conservato 
anche il “Codice  Atlantico”:  
1.119 fogli (la più grande 
collezione al mondo dei suoi 
studi e progetti) che vengono 
esposti a rotazione alla visione 
pubblica (ambrosiana.it). 

La Gioia, di Nicolangelo 
Gelormini, è uno di 
quei film che ti 
rimangono appiccicati 

addosso. Ai quali pensi, sui 
quali rimugini, perché 
scuote e sconvolge. È 
ispirato a un caso di cronaca 
nera, vero, agghiacciante, 
quello di Gloria Rosboch. 
Non vi diciamo di più. Nel 
film s’intravedono  anche 
delle pieghe di dolcezza in 
questa vicenda atroce. Non 
sappiamo se nella realtà sia 
andata davvero così. Gioia è 
un’insegnante  
cinquantenne che non ha 
mai vissuto un amore, 
interpretata da una Valeria 
Golino trasformata e 
bravissima nel restituire allo 
spettatore l’intensità  di 
una donna rimasta 
bambina, chiusa, come in 
una prigione, da due 
genitori anziani con i quali 
vive, lasciando fuori dalla 
sua vita ogni forma di 
rischio, anche quello 
dell’amore.  È una sorta di 
suora laica alla quale 
batterà il cuore, troppo 
tardi forse, quando ormai 
non credeva potesse 
accadere. Si innamora e si fa 
travolgere da un legame 

proibito con Alessio, 
interpretato da un 
meraviglioso e talentuoso 
Saul Nanni, perfettamente 
calato nei panni di uno 
studente sfrontato, 
insolente, crudele, ma a 
tratti angelico. Alessio è 
solo, circondato da adulti 
inadeguati; è un ragazzo 
che si traveste, indossa 
maschere, recita una parte, 
quella del seduttore. In 
realtà raccatta affetto per 
riempire un vuoto interiore 
che è una voragine. Alessio 
si avvicina a Gioia, inizia con 
lei delle ripetizioni di 
francese con l’obiettivo  di 
circuirla, è evidente, ma 
sembra cercare anche 
attenzioni, affetto. Oltre ai 
soldi, oltre a fregarla, 
sembra esserci, almeno nel 
film, una richiesta di 
conforto e aiuto. È una di 
quella storie sulle quali si 
accanisce il perbenismo, ma 
che invece appare 
necessaria quasi, per 
entrambi, escludendo il 
finale, naturalmente. 
Gelormini ci dimostra 
quanto la scelta del cast sia 
fondamentale perché il 
racconto funzioni. Senza i 
corpi e i volti di Valeria 

Golino e Saul Nanni, il 
risultato non sarebbe stato 
lo stesso; è un gran film 
soprattutto per merito delle 
loro interpretazioni. Senza 
giudizi morali, senza 
morbosità, e soprattutto 
senza guardare al finale, in 
alcuni momenti, questa 
storia assurda, ha i tratti di 
un evento che potrebbe 
liberare entrambi, e invece 
li porta alla distruzione 
definitiva. C’è  qualcosa di 
onesto in Alessio, c’è  un 
momento in cui è stato 
sincero, prima di diventare 
freddo e diabolico. Spero di 
non averlo interpretato così 
solo io quel ballo innocente, 
nella cameretta della 
professoressa, che ha tutta 
l’aria  di essere un 
momento vero, un attimo 
di pace, nel quale, anche 
l’assurdo,  poteva lasciare 
spazio a qualcosa di 
possibile; poter cambiare 
vita, tutti e due. Ma le 
favole, lo sappiamo, sanno 
essere estremamente 
tragiche, e questa lo è, non 
solo per la storia cui si ispira, 
ed è bravissimo il regista, 
oltre a tutto il cast, a farci 
immergere in questa 
tragica storia che crea 
inquietudine e tensione, 
fino alla repulsione e 
all’angoscia.
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