
Trovare le parole

V
entisette. Tanti sono 
gli anni passati da 
quando, nel 1997, ad 
un piccolo gruppo di 

persone (otto) è venuta la 
pazza idea di organizzare una 
festa del libro nel cuore della 
pianura padana lombarda. Si 
dice che a fornire lo spunto sia 
stata una iniziativa simile che 
si tiene dal 1988 ad 
Hay-on-Wye, un villaggio nella 
campagna gallese. Fatto sta 
che oggi il Festivaletteratura di 
Mantova è diventato uno dei 
più importanti e seguiti 
appuntamenti culturali in 
Italia. La nuova edizione, che si 
terrà dal 6 al 10 settembre 
prossimi, è stata presentata 
nei giorni scorsi nello 
splendido scenario dei giardini 
di Palazzo Te. Come vuole la 
tradizione, per ora sono stati 
anticipati i nomi dei 
partecipanti, le novità e i temi, 
mentre per il calendario vero e 
proprio bisognerà attendere la 
seconda metà di luglio. Ad 
oltre trecento scrittrici e 
scrittori provenienti da tutto il 
mondo è affidato il compito di 
animare gli eventi e gli incontri 
che saranno ospitati nei 
palazzi, nelle piazze, nelle 
strade, nei teatri, nelle 
biblioteche, nei musei e in altri 
luoghi della città, che nel 2008 
è stata dichiarata dall’Unesco  
Patrimonio dell’Umanità  per 
il suo passato (ancora 

vivissimo) rinascimentale. 
“Trovare  le parole è la sfida 
che attraversa la 
ventisettesima edizione di 
Festivaletteratura –  si legge 
in una nota diffusa alla stampa 
-, che arriva in un momento 
storico in cui dare nome alle 

cose e a quanto ci succede 
intorno sembra sempre più 
arduo e ingannevole. Mettere 
insieme le parole, provare a 
ricucirne il senso, misurarne la 
‘tenuta’  e farne dialogo è lo 
sforzo che da sempre impegna 
Festivaletteratura e si esprime 

nel chiamare autrici e autori 
da tutto il mondo, nell’aprire  
sempre nuovi spazi di ascolto 
e di scambio, nel tentare 
operazioni di aggancio più o 
meno ardite tra linguaggi e 
narrazioni diverse per leggere 
–  attraverso la letteratura –  
una realtà che parla e ci 
sembra non dire”.  
Tanti e vari i temi che 
verranno affrontati nei cinque 
giorni della manifestazione. Ci 
saranno approfondimenti su 
culture e mondi lontani 
dall’Italia  (verso l’India  in 
particolare), sulla brutalità 
della guerra (atteso il ritorno 
del Premio Nobel per la 
letteratura Olga Tokarczuk), 
sulle migrazioni, sui 
cambiamenti climatici e la 
transizione energetica, sulle 
nuove tecnologie e 
l’intelligenza  artificiale, sullo 
sport, sul rapporto fra arte e 
letteratura, sulla poesia, sui 
corpi (a partire dalla loro 
fragilità), sui grandi fenomeni 
sociali (fra economia, lavoro, 
diritti), sui libri gialli, sulla 
musica. Sono poi previsti 
percorsi ed eventi dedicati agli 
adolescenti e ai bambini e un 
focus su Italo Calvino, nel 
centenario della nascita. I 
partecipanti sono così 
numerosi e qualificati che è 
difficile selezionarne un 
elenco. Meglio cercarli sul sito 
www.festivaletteratura.it

Guido Conti 
(scrittore, editore 
e saggista nativo di 

Parma) con La siccità 
(Bompiani, 2023) ci 
racconta di un piccolo 

paese dell’Oltrepò  
Pavese oltre il quale si 
delinea il profilo 
massiccio delle 
montagne. Sembra di 
essere calati in un mondo 

arcaico, eppure la storia è 
ambientata ai nostri 
tempi, in un contesto 
triviale, pieno di 
meschinità, di invidia, ma 
anche di contadini 
attaccati alla terra, alla 
loro proprietà, alle radici 
come fossero una parte 
di sé stessi, un 
prolungamento del 
proprio corpo. Non piove 
da due anni e fa un caldo 
torrido, se si accentua 
qualche sporadica 
grandinata che 
inumidisce la 
temperatura. “Se  la 
terra soffre soffriamo 
anche noi. Se il bosco ha 
sete anche la nostra 
anima ha sete. L’aridità  è 
nell’anima  delle 
persone”.  I tassi hanno 
scavato sotto il muro di 
cinta del cimitero e 
hanno riempito le tombe 
di terriccio “disturbando  
i morti”.  Altri animali 
sembrano impazziti e 
fanno cose strane. I 
cinghiali muoiono di sete 
e le volpi si avvicinano 
alle case per mangiare il 

pasto dei cani e dei gatti. 
Qualcuno ha pensato 
bene di decapitare due 
volpi e di appendere le 
teste ad un filo di ferro in 
mezzo alla strada. Il 
sindaco del paese è 
disperato. Manca 
l’acqua,  i raccolti sono 
scarsi, si teme per la 
vendemmia. Andrea è un 
ragazzino che terminata 
la scuola, durante 
l’estate,  aiuta il padre e 
lo zio a coltivare l’orto,  la 
vigna, i campi di patate in 
un luogo sempre più 
abbandonato, dove la 
polvere la senti in bocca. 
La vita è difficile tra la 
pietra rovente, senza 
l’erba  verde, con una 
coltre lattiginosa 
nell’aria  e il frinire 
ossessivo delle cicale, 
specie di notte. È come se 
una presenza sinistra si 
fosse impadronita di 
questo paese. Nel bosco 
vengono sistemate le 
tagliole da parte dei 
bracconieri che catturano 
i caprioli e li rivendono, 
che non permettono ai 
cinghiali di invadere 
l’area  domestica. Guido 
Conti ha scritto un 
romanzo che nel 
presente eredita 

un’amplificazione  
antropologica, un 
rimando di accadimenti 
persi nel tempo, un 
sapore antico e un modo 
di fare altrettanto 
desueto. Ma la vicenda 
innesca un processo di 
riconoscimento familiare 
e le stesse diversità, 
specie di un figlio che non 
vuole rimanere nel paese 
ma studiare, emanciparsi, 
vedere gli amici, lontano 
dalla sguaiataggine del 
padre. Due generazioni a 
confronto, due 
generazioni che si 
incontrano e si 
scontrano. Conti ha 
dichiarato che il romanzo 
prende spunto da una 
trilogia di Romano 
Bilenchi e che l’autore  
toscano è sempre stato 
un punto di riferimento. 
È facile intuire i punti di 
contatto: la periferia, la 
marginalità, una visione 
del mondo ristretta, 
un’intensa  
partecipazione emotiva 
dei protagonisti, uno 
sfondo sociale e una 
conflittualità che non 
esclude il dissenso verso 
la politica tutta.
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